

২০৮৫

মঙগা চিরাঙ তাম্বরিঙে



নামমাগে

সরিষা, ধুঁসুলি...
 ...
 ...
 ...

মঙগী ডায়াক তামরিডে

(বারিমচা)

লাইতোনজম নীলমণি

"Manggi Chirang Tannaringei" a book of Manipuri short stories, written by L. Nilamani Singha of Gouranagar and published by Numitlei Publications, Rajbari, Lanka on 26th January, 1981.

অহানবা ফোঙবা — ২৬ জানুৱাৰী, ১৯৮১ ইং।

●

ফোঙজবা — মুম্বাই পাব্লিকেশন্স, ৰাজবাড়ী, লংকা, আসাম।

●

কপি — ১০০০ (লিখিং অমা)

●

নম্বৰ — আৰ্য্যজ্যোতি

●

মমল — লুপা মমা

●

কংকম — মনিপুৰী লাইব্ৰেৰীৰ অধীনত।

●

মধুম পুথোকপা — ত্ৰিতৰুণ চন্দ্ৰ ভূঞা।

●

মধুমসী ময়েক য়েকপা — খগেন।

(৪৬ পুস্তক আইবনীনি)



কংথোকচবা

ধমমোই মাদি ব্রাঙ

লাইবকনদি নেম

পীনিংব লোইনা ষঙ

ডমদ' করিসু তম,

ননিং ধুংখিদ বারৌদ

ইচে কুম্ভো, ইডেম্‌চা

তোস্বী যাউ' নখোইদা

তম্মি খুদোলসে পুন্ন।

— নীলমণি

হীরম লামাই

১।	মঙগী চিরাঙ তান্নবিঙে	১
২।	লাঙ্গিথুং পক্বা তাইবং	৭
৩।	লৈনা লিশিংদা পক্বকপা চেংজেঙ্গ	১৬
৪।	অত্তুঙে ঈশৈ সুরদো	২০
৫।	শাদানবদা	২৭
৬।	শমজিদা কংখিবা লৈ	৩২
৭।	খংলম্বা থোক্ববদি	৩৬
৮।	মংলান অমা	৪০
৯।	পোনগী চেক্লা	৭৬
১০।	পীরাংলক্তা শাল্লবা মম্বি	৫০
১১।	লৈই অমগী হ্বাংমদা	৫৪
১২।	শক্বগী পোলাং	৫৯



রাই খরদং

তাইবংগী আইদগী হেম খোইনা কজবদি—মংলান্নি । ভাখনা দলান শা, রাখলনা পৃথিথুনা কোই, অহুগুন্নকগীস্থ ঈজ্জামদা লেং-লেং লাউ, পুকনিং শুমহৎন লৈ মংলানগী কোলুং । ওইনিংবতা ওইহবা ওম. তোনিংবতা ভোব ওল্লবা থম্মোই মবুঙাগী শায়কমনি ।

রাকচিংগী উলেন মরক, আইংবা, ঈশিংগী পুস্ত্রি মগুং, অহিং তিংছনা লৈখি— বিজ্ঞানোনা, লাগ্না চাক্রিবা মৈরিং মথম্মোইদা চিংশিল্লগা । অহুগুন্না, তাইবংমীনা হেজ্জা তায়নরকই মংগুয়নি হায়না, মথম্মোইগী অনিংবহু রাখলনা লাগ্ন ফংঙক্তবদা । ওইথোক্তবা খবুগী, চিন্তাদ মুংনাংহল্লি— তরংদা কোইপায় পাইরিবা ফাঙমদ্রবা চির'ঙ তাল্লগুম । অরেশগী অরেশাঙাক্ত ওইরকুনা অনুতাপ তৌনরকই কাল্লদ্রবগী মরুমদা । পংখৈদা, পুলিনা পুলিবু মীনল্লকই—অখাং কবগী লীচিং, রাংম, লানখিছনা ।

তাইবংদা মুংঙাইবা পামদবা কনানো ? হীনিংদবা কনানো ? অহুবু ঝঞ্জৈ হায়বা অহুমঙাই । কপ্পা কপ্পা অহুম্মক গৌস্ত্রি পুলি । মহুগুন্না চাংদম লৈত্রবা পুলি কয়াগী মমি তারকখি “মঙগী চির'ঙ তাল্লরিঙে” হায়বাসিদা । থোংগুন্নক্কা মথোক লোয়দনা হেজ্জোক্তনা তারকা, অহুতল্ল নহুনা অমুকা কয়া অমান নেংখায়রমহুনা শিংনা শারল্লবা লৈরাং খবুগী পুলি ফিদননা রান রান শেমজিনজখিবা শিঙেল নাচোমনি । মুংঙাইতবদগী থম্মোইশোক্কা হোংজরুবনি । অফ-কস্তগী থোংজিন্দা নীতিগী চংতুনা রানোমজরুবদা “থম্মোই শেংনা কংলবদি লৌবিরোইদবা কবিনো ?” হায়না তাকপি়রকই ।

ଧନ୍ୟବା ବାଧ୍ୟଲଗି ଜଗୋଇ ଶାରଦା, ଯହୁଁ ଲେଖିବା ଧୂମନି । କଲ୍ଲନାନ
 ମତୋୟନା ଡିକ୍ରି ହଲକପନା ଧାବ ଓଁକ୍ତ ହୁନା ସମାଜଗୀ ଧୋଞ୍ଜିଲା,
 କନାଗୀ ପୁଲିଗା ଚାନ୍ଦରରୁବା ଯେଓମଦା, ତରାୟ ଗରାୟ ଶକ ଧନହସା
 ଧାନ୍ଦେକଧରେ । ଧୋଇରୁନା ଓ଼ିରୁ ଅୟୁକ୍ତ ଯେଞ୍ଜିବା ଓଁରୁଦି ବାଞ୍ଜନଗୀ
 ଧରନ୍ତି କାରରେ ହାୟନା ଲୋଞ୍ଜନି ।

“ମଙ୍ଗଳାନ ଅସା”— ଧୁମିଢ଼ିଲଦା, “ଶାଦାସଦା”— ନୋଂପୋକ ମୈରାଦ,
 “ପୋନଗୀ ଚେରା” ଅୟୁକ୍ତ “ନୀରାଂଲକ୍ତା ଶାରଦା ସମି”— ଧୋଗଲଦା, “ଲୈନା
 ଲିଲିଙ୍ଗା ପଲ୍ଲକପା ଚେଞ୍ଜେଲ”, ଅୟୁକ୍ତ “ଲୈଇ ଅୟଗୀ ବାଂସଦା”— ଯତୟଗୀ
 ଧୁମିଢ଼ିଲଦା ହାୟନା କୋଞ୍ଜସବି ।

ଫେରନା ଧଜିକ ଧୁନ୍ଦୋଞ୍ଚାଦିଦବଦଗୀ ଯୟେକ ଲାସତା ନନ୍ତନା ପଂରଃ
 ଓ଼ିନା ଯାଉଁରମଦବା କାଉବା ଧେନବିଗିନି । ଯହୁଁଗୀଦୟକ୍ତାଦି ଯହୁଁଗୀ ବାଧ୍ୟଲଦା
 ଧୁଞ୍ଜି ଯାଉଁୟେ ଧଧୌଗିନି ଆଶା ଚୌଞ୍ଜି । ଅପଂବଗୀ ପାଞ୍ଜଲଦି
 ନୋଞ୍ଜିକବି — ଡାକଲୌଗିନି ।

ଗୌରନଗର }
 ୧୯୧୫ ଇଂ }

ଜାହିତୋଞ୍ଜି ସିଲସି

থস্বীদবোয়। ককচেং মচা অমা হাংপগী থোদোক্তু যথোইগুস্বসিগা চাংদম্ববগা নংগী কন্নি কান্নবাবা ?

নোং ডাল্লবগী বানি। “ডসিগী পাউজে ” হায়বা পাউ চেগী অগ্ৰাষা লমাইমক্তদা থেংনরুরে কুমুদিনীন শিখিবগী পাউ অহু—“পুলিসকী নচিন চংপা মীদগী ফংঙকপা পাউগী মতুং ইল্লা ওরাং সন্ধ্যাবাইরম গাড়ীগী মমাংদ চোংশিন্দনা মো নহা অমা “মুইসাইড” তোরকই হায়রি। মডুগা মরি নৈনরবা মপুরাইবনি হায়না থংনরবা চাউরেন, পুলিস বান্টেডিা লৈরি। কেস মথং চংথনবা হোংনরি।

লাই অমগী থুংশিন্দগী রিপোর্ট পীখিবা ডারোগা বীরেণ, কোক চেক থেংনৈ। পৌক্লিঙৈনগী লাইকিং তাম্মিন্নরকপনি। পুন্নিংগী বা অমক্তা, লোৎনদনা ফংনবা খুদিং রাব্বি শামিন্নৈ, নোকমিন্নৈ। ডসিস্ত মহাক্কা মচোমতা হোদোরকই— “বিনোদ ! ওরাংদি শিকারীগী লাংদ লীংথোকপা ওমখিজবনা চাউরবা শা অমা থুরস্মী। অহুবু মহাকী শৌবিলনা হেনগ্রবদা তুন্নি থাদোকগ্রবনি।”

এনা থংজিন্নদবা শাহুনা হংলুই— “করুনা মংগীনোনে ?”

“তপ্পা ডাংডুবা ! মী অঠৈ তাখিনি। অসিগুস্বসে মরক মরক্তা খরা যান্না থোক্কপা লাই থুরস্মীবনি। নত্রদি করম হীংবা ওমগনি ঐখোইদি।” নোক্ক নোক্ক একাগাড়ী তোংথংতুনা চংখি। করিস্ত হায়বা ওমহোদনা য়েংহুনা অহুম লৈহোরে।

চাকরি থিবদা মঠৈ মকোক থংজব মধুনা য়ু তপ-তাম্ম থকচিল্লগা হায়রং হায়রং চঙক্তুনা হায়রকই— “তাইডো ! হইনা চীক্কাবদি থুদোয়ীমুক চাউবা য়েতুন্না পুক্তা থিনগদৌরিবনি। কিরক্কোইজনে ? লাপ্পা থৈদোক্তুনা চংপীয়ু কৈদোগে ?”

খরা চংথোকগ্রগা অমুক্কা লাউরকই— সাল্লা বদমাশ। ইঞ্জিনিয়ার সাহাব। জুপা লিখিং নত্রদি থবক ফংলোই হায়হুনা ইমাগী উল্লকপা সন্মু বণ লোইনা লোইশিনগ্রবা ? চহী অনি চুপ্পা মঙগী চিরাঙ ভান্নবিরিঙ জৈশাস্ত্র মাহল্লাবা……… ? থংগনি হন্দক্তি। করুনা পৈশা লৌথোকদবা ঐস্তু থংই। মধু ঐস্তু মাক্কাবুদি থবক পিবা ওস্বনি হায়বসে থংজিমায়ে ?”

লোহীকান্তনা লোক খুৱকই । ই খৱসু ওখোককথি । চংপা
উম্মত্ৰুনা লম্বী মপানদা হায়থত্ৰনা তুখি । ময়াদ কোঙোল কানমথে
ঈশি শিন তুল্লকই ।

খংহোদনা জ্বম-জ্বম লাউনা নোং তৱকথি । অযুক্তগী শূংশাগী
মৈশাদ খাংব ওমদনা চাকথেকথিবা লৈমায়থকী ঈফুল অহু তুস্বক তুস্বক
তাশিল্লকথি । শূংঙাইনা মং তল্লস্বা মধুসু যাওল্লত্ৰুনা ঈফুলগী মৱত্ৰা
পিগক পিকশিল্লক্লে ।

খল্লকই— “হোত্ৰবা মংলানদা লোংখিবা, মী ওটেনা হীংনিংবগী
আশাদ ওলাং ওমচাৰুখিবা মধুনা, নোং মৱক অসিদসু কৱি খল্লুনা
শূংঙাইনা তুমত্ৰনা লৈথোকপা ওম্বিবা ? কুমুদিনীগী হকচাংগুম ময়ামগী
মমাংদ অমুক পুথোকনিংখিদবনা পুলিগী পোংথাব তল্লিদৱা ? মংখৈ
অসিগুম্বগী পুলি কয়ান ঈফুল ওইৱগা তুস্বক তুস্বক তাশিল্লুনা লৈৱিদৱা
সাহাবকী থোংজিন মপানদা ?”

খংহোদনা তন্দন ময়াম পায়ৱত্ৰুনা কুকেং কাকেং শাল্লৱকথি—
অমুক্তং কৱা হাকথি খল্লোকথিবদা । তন্দন শংদো মী মংখোক পাস্বা
চিৰাঙ কয়া ওইৱত্ৰুনা ল'উৱকথি— “বিচ'ৱ পাস্বী বিচাৱ । অহুস্বক
লৈৱোল চনখিবা য়াৱোই । ম'খাইসু মীনি, ঐথোইসু মীনি, মীগী
মীঙল্লা অচুস্বা ৱায়েল পাস্বী— হোজিকমক, খুদকসিদা।”

মধুনা লুচিংঙকই । মতুং কুমুদিনীনি । অঠৈ খৱসুনি । ঐবু
কোইশিনগে ভৌবমজ্জদা কিমনথিত্ৰনা হোটেলদগী ঈশি খৱা লৌৱগা
মায়-মিৎ শেংনা তাথোকস্বী ।



লাঙ্গিথুং পল্লব তাইবং

“ঐগী শিবদা কনাগীশু মরাল লৈতে।”

—৬সুবদনী

পুলিস অমনা মোন মখাদগী চেজেং অমা ফংঙক্তুনা ডারোগাদ পিরকপত্ চপথ-চপথনা মশামক্কা ইরম্বরা য়েংকই। পুলিসহুদা হায়রকই—“মমাত্ অত্চক কৌরকউ।”

মমা চংঙকই। ডারোগাছুনা হংঙকই—“ইমাগী ইচনসিগী মীং শু দনী কোই। নত্রা ?”

“মানি বাবু ”—মমান থুল্লকই।

“হীংলিঙে কনাগ য়ান্না তিন্নবিবগে ? হায়বদি নিপা নত্রগা মতারোই কনাগুয়ী হুপীজাগ ?”

“থোইনা খংজদে বাবু! অঙাং ওইরিঙৈদগী তিন্নরকপা মমামবী-শিংহুদি লোইনা ময়ুম পানখিবনা মফমসিদ লৈত্রে। মশমকশু ময়ুম পাল্লবগী মতুং কোইথোকখিজ্রে, লোনদিম্ববশু উখিজ্রে।”

“লুহোংবদি কয়া কুইবিরবা ?”

“চহী অল্লমলোম হায়রম্বদরা ?”

“মপুয়োইবছনা কদাইদা, করি তৌবিরিবা ?”

“গৌহাটীদা অয়েল রিফাইনারীগী অফিসার ওইরি।”

“ইচলনা লুহোংখিবসি হান্নদগী খংনবা লৈবনরা ? নত্রগা করম্বা মংদা লৈপুন ওইখিবনো ?”

“নিপা মচাসে গৌহাটীদা থবক তৌব কুইরক্কে। হান্নজা অফিসারগী ফম ফংলিবনি। মান লৈরিবা অত্চগী মনাজ্জা মামশিং অমা লৈ।

মহাকী মতেংদগী সুবনা খরনি লৈছনা কলেজ তমথখি। লোইরকপগা
 ফুলগী ওঝা ওইহনখিবনি। ঐখোয়গী কনা লৈজজে। ইমা ইচাতনি।
 মফম অসিদা লৈরিবা য়ুমফম অসিতনি ইরল হায়ববু। ঐদি মাবু পুবা
 উমদছনা লাইরিক তছা তোকহন্নুরবনি। মাগী ওইনম্বা কখিছনা
 মামগী মনাক্তা চংখি। মতম অছদগী মখেই অনি খংনরকখি। লুহোং-
 বগী রাফম অনিমক্তগী ফংলকখিবনি। মামনসু য়ান্না পামনা ভৌবছদা
 মখেইগী লম্বীদা য়েংশিল্লদরে। লুহোংলবা মতুং থা অমা অসিদা
 লৈরম্বা। থা অমা অনিগী মরক মরক্তা অছম নোংমা নীনি লাক্তুনা
 লৈরৈ। য়ান্না খোইদান তিল্লজবা ইচা-ইয়ানি। করি খন্দুনা থোকথ্রিবা
 হায়ফম খংজে ।”

“নয়া নিপাদদি পাউ পীবিথ্রবরা?”

“অঙাং অমদা টেলি ভৌব থাথ্রি। খংছনবু মতম চান থুংঙবা
 উমগজনে? মাগী থবক মচিন মরাক অছদা?”

“অসুকুইবা লৈরকপদা নোংমতা লৈমিল্লরুগে হায়খিদরা?”

“ইচামুপীনা নোংমদি নোন্স নোন্স হায়খি’ফম ভৌই। “ইমা থবক
 খাদোকপনা করক্তা খংজে। ইকচাংসে ঠৌই হৈনিংদক্তরে। অঙাংশিংনা
 খোশারক্তবগা ঐনা তল্লকপগা মান্নরকদৌরে।” ভৌই শুম্বুং অতম্ননা
 হায়বদি তাখিদি। করম্নসু চংখিনি—মমা ঐবু ইদোম লংখোক্শমগা?
 কনা লৈহৌজে খংনা খংনা। মশামক লৈনা লৈনা মশাগী মরৌ
 ফংঙক্তুবা মতম অসিদবু?”

“অছদি ইমা! ইচনসিনা ইবা থুংই ইমাদি খংবিগজা?”

“খংগনি বাবু।”

চেজেংতু পুথোক্তুনা য়েংছল্লি।

রাইটিং পেডকী চেবাং অমদা ময়েক লান লেংলম্বা। উবামক্তদা
 মপী শিম্বনা কপ্লকই—“মানি বাবু মশামক্কীনি।”

“ইমা! খংনা চৈনরমগনি হায়বা থাজরু দবদগী হুদবনি। হৈ
 শিল্লবী মুপীজা ওইবনা কনাদসু য়েংপী হৌদনবা লম্বী শিল্লম্বনি।

মঙগী চিরাঙ তান্নরিঙে

“কেশ ! হায় কেশ ! পাণা শেজ্জাহু পরপ পরপ পুরকউ । চিনসে করিনো অমা তৌরে । তাশিন্নজিবরাও নংবু । মসিগী অঙাংসে নাপ শেজ্জানবসিনা । হায়বা অমত্তা তাহ তাহ থক তৌরোই-দবনি ।”—মথুং তৈথোক তৈথোকনা সমরজিৎনা লাউরকই ।

..... “চন্দ্রান্ন ! কেশ কদাই চৎগ্রে ? যুমসিদা ওহাক্তা তঙ তান লৈবা হৈনজি’সিবু ? অঙাং লৌবনা তল্লিবা । খাদোকগ্রসি হায়ববুংনা যাখিজবনি । কনা লৈজ্জাে খল্লুবদি জৈকোজ্জা নেংলক্ক-দৌরে ।”—য়ান্না শাউনা চন্দ্রান্নদ অমুক ওনশিন্দুনা ঙাংলকই ।

“কেশদো পাণা মনা লৈরকপা কাউরে হায়তুনা ছকানদা খাশ্রিয়ে । করি’অমুক তৌরগে, অতুক মীপায়খিন কোরি’ছবু ?”—ইমুংদগী চন্দ্রান্ননা হংঙকই ।

“করিবু তৌই হায়’গে ? পিতং পাতংপা মচা থম্বগী অরাবনিদনা ? ঐনা ঙাংব অমত্তা নংনা তাখিবরা হায়বা ? অঙাং শান্নৌ হায়নি—অঙাংন অমদা খাদোক্লগা মার্কল শান্নতুনা লৈথোক্কনি । পোং লৈরুচো খাখিনি খৌশা উশিত্তনা লৈথোক্কনি । নংদি খংঙরোই ? জসাইত পোং তিরুকপদা পান খরা যাউরজ্জুনা ঙাগ থোংলিবছ । লেংবনা জা ফাউবা চাব যাজ্জে । ইলিশাগ পানগা হায়নরিবনি । চাজিবনিনা কদাইদগী খংগনি ?”—ঙাংন ঙাংন থবক চংনবা মফী শেংচিল্লি ।

“পানভা পম্বদা লেংগদা মীগী হৌনবী তৌরিবা ওইরিনি । পাননা লেংতুনবু মী শিব যাব পোংলনে ?”—চন্দ্রান্ননা কেশবু কনখংতুনা থল্লকই ।

“নংসু মাগী মীচং চলিবোইরে। মপুনা চাষ মীনাইনিনা মান
ভৌবতা কত্রদিকো। নীতিগী খাউ তৈরগা নান্দুনা থন্নবা হোৎনো।
নংবুসু কাউথোক্কন্নগা চংখিনবা?”

মতাং অসিমক্তদা কেশনা পাণা থরা পায়তুন! চংঙকই। অলেন্না
পৈশা থরতুনা অঙাংগীনি হায়তুনা চকলেট থরসু লৈরক্কন্নমী। মচিন্দ
অমথক উল্লগা হরাউ হরাউ গোং চোংহুনা লাকই।

“কেশ! হায় কেশ!”

“বাবু!” কিমনখিছুনা লেপ্পগা তঙক তঙক য়েংলকই।

“নংগী উমাইগী পানদো কনাদগীনো?”

“কমলপুন্নগী কুমুদিনীনো ফোল্লম্বনি বাবু”

“অফবা থন্দুনা পুরকপা যাদরাও? চংলু হৌজিকমক। অলেন্না
থরতু মমাংদ হৈদোক্কুচো। অতুগা হায়রসু—ঐথোইগী বাবুদি অসিগুম্বনি
চংগদবা মী নত্তে। পৈশা থরগী অস্তম্মা নমথক ভোগদগী শরুকপুদি
ঐথোইদা কোল্লিক চাম্মো লাউ হায়সু। চরা নান্মগীদি বাহলোয়।
অলেন্না অপাত চারসু গৌইদনা মবুজি থনগনি। ……… ঐনা হায়দিবসি
অমত্তা চিংখদনা তল্লমগদবনি থংলবরা? ……… নংসু মঙোন্দগী নত্রদি
লৈনিংডাই লৈখিদ্দবনিনে?”

কেশনা পায়তুখাউদা হাপচিল্লগা কপ্পিং কপ্পিং ভৌনা শাপ্তবা লুংগা
মবক্তা কৈথেল তাম্র পুখিবহ চাকশংদা লৈরিবী চন্দ্রানুদি শুপ্পগী
থংহৌদ্দবনি।

কুমুদিনীগী মীংলু অনিদা থাংসু উমজ্জবা পীরাংন শাপ্তবকখি।
করিগীনো থংদে অতুত্তা মতিক মপাক্কল শোল্লকনিবা? লাজির-অনংগী
পল্লমুংদ লৈতুনা পুল্লিবু থুবাক্ত হাপ্পগা মাংথান পুরকপা—মতুগী
ভৌবিমল, মতুগী মথৌনা উসিদি শুপ্পগী লৈখিদ্দে।

মগাক্সা অমুকসু পাল্লি—ভাইবংমীনা সংসারগী লানকমদা মায়খীতুনসু
নীংম্বগী বাখলনা থুমহংপা উমজ্জবা অহুগুম্বগী অখাব ময়িংজেল অহু।

মমা মপাগী মশাইগোন্দা তাংলিঙে নুংঙাইবগী জৈয়ান নমহৎতুনা মশাপুত্ৰা অভকপা ফংনা হুয়াউবস্মী । নুংঙাইবনি থন্দুনা থাজবকপনি । পাংগল মরাং হোরকপদা লোইনা লংথোক্কাংগা চেল্লকথি । পুত্ৰনা লাকথিবদি মশা মশাগী থম্মোইতনি ।

চহী অমা মপুং ফাদ্রিবা নরাবু মথাদ কোল্লাগা কৈথেল পোৎমোয়ী ময়ামগী মরক্তা লুকমাই হাছনা লেল্লকপনি । হীংননবগী লম্বীছ মীকুপ অমত্তা পোৎথানিংদনা থিবকপনি ; অত্ৰুগুয়বী মুজা ওইবী মহাক্সা শিশুরক্কা মীংলু চৈরাছ ঝাম্বা হোৎনবদা মায়থীবা ফংলিবা করিগীনো ?

লাইববগী মহ কল্লাবা লায়নান থম্মোই লায়মদা মহম শাছনা কুমলৈনা ওইনা লৈঞ্জবসু নমথাকী শান্নবুদ মীকুপ অমত্তা য়াউহল্লিং-খিদ্দবীনি ।

কৈথেল ময়াইদা হৈদোক্তুনা থনহা পান মতুম খরছ মমিৎতা শং-শং উরি । ময়ামগী মমাংদ খুংগোয়নরহা মীনাই অহুগী মপু অত্ৰুতবু মমিৎ অনি উইশিন্দুনা খাংলবদসু ময়েক শেংনা উরাক্সি ।

হোঞ্জবা স্মৃতি অমনা কুমুদিনী ওৎ-নৈবা হোরক্কে । থম্মুংদ লোৎখিনব হেৎনবদা খোনাউদা অত্ৰুস্মক পন্দুনা লৈবকথি । ব্লকই— “সমরজিৎনা পৌক্কাইডে ফমুং মথক্তা লোংথাক লোংন হীপ্পগা নোংথকী থরাশ্মীচাক থীরল্লিবনি । ফক্সাং অতোবগী নাকন অমদা চক্সগী মোম্পাক থারুগা কথা শেগায়বা অমগা মমা মচাত লেল্লকপনি । নহানত তোকজি মমান মুন্নি য়োহা । থ্বাক কুরোন হুতুনসু মচাগী থন্নদা অরাব খংজখিদ্দবী মমান চারনাম হেল্লগা য়োকথিবনি । লৈকাস্তগী য়ুমলোন কয়াদ চংলগা পন্নীক্সা পিনবগী পৈশা লৈতে হায়ছনা নিখিবছ মহাকী মপানসু হাপথি । অত্ৰুগুয়বগী পুলিনা করিগী লাইবববু তুৎকৎচনা থল্লিবা.....? ”

লৈখোম লৈনাং মরক্তা শান্নছনা চাউমিল্লকপা সমরজিৎ গোহাটীদা লৈবা মথুরাগী মতেংদগী ইঞ্জিনিয়ার সাহাব ওইয়ে, জৈকায়থুম্ময়ক্কে । য়োবনগী অয়ুক অভবদা পুলি অনিবা মনিং তল্লা পুলিচুপ্পা শান্নহল্লিংখিবা সমরজিৎকী রাখলনি । কেন মৌন হোজবী কুমুদিনীদি মহবু তুৎকৎচনা খবদগী মশাবু ফৎতবনি থল্লিবা লোকনুংদুদগী কল্লনবা হোৎনখি । জৈকায়বা

লিবা নন্তনা অঁতৈ পাইলৈ লৈব্বকখিদি। মতমহুদা লমন খুন্নিখিবনা।
মখা চিত্তনা খাংখিবা অহুগুন্নব। হৌজব। মংলানগী স্মৃতি অহুবু সমর-
জিৎকী মথস্মাইনা কাউরবিদ্রা ?

সক্ষ্যাবাইরম মমন্ত-মমন্তরকপদা খংহোননা মী পুংখি। উরাংত
হৌংবগী মমি উরসী চাদে হায়বগীসু বাকখিদিবী কুমুদিনী, গাড়ী চকাগী
মখাদ পোৎখারলৈ। ওরাই যাউজব। হকচাং পোলাং লৈমাইথকী
জৈফুলজা তাহুনা লৈব্বকই। ইমা হায়বা খোজেলনা তনিক তনিক
কপ্পকই— মরোল নীংখিনা ওংব খোজিবা মখাদগী নান্খিবা অঙাং
নবাহুনা।

কৈথেল কাবদা পূবদা লুকাই অহু সোরোকী নাকন্দ মথক মখা
ওস্বে'ক্কাগা হয়েংমথে পুবিবনা লৈতরে হায়বগী রাখল তৌরসী। অহনবা
কট্টোলগী কৈজোম অমা জৈফুল মরক্তা কৌথুশ কাউদনা তাহুনা লৈরি।
মপুংবাইবগীদমক তন্তীগদগী লৈবিব্বকপা ওইরিদ্র ?

হৌজিক্তা লেংখেনখিব গাড়ী অহু ইঞ্জিনিয়ার সাহাব সমরজিৎকীনি।
মশামক্কা খৌখি। করল্লা তরুদা খংনহৌদরে।

ওহাক লৈব্বগদি অঙাং অহু পমখৎলগা পীরাংনবা নিপা অমা
ময়ামত্গী মরক্তা উব্বকখি। মফি মরোল য়ল্লা নোংলি। মশাপুন্না
লৈখোম লৈনাং ডাক্তনি। লৌরাং শুরস্বনগী অফিং-অফা চেনখৎলকপনি।
মহাকী মমিতগী খাস ডমদনা শিশুরক্কা পীরাং খরহু তৈথোকনি
খংলমদে। লুংশি মশুংলাংগী তহীনি পূবকপা পামু খুদোল অহু
লৈমাইথক্তগী খুনগৎলকই। কপ্পা কপ্পা মশাদু কুশিশীব্বগা তেংখারকই,
“ব্বারোগমুকো কুমু! নোংমদি পেলা নোকমিল্লখিনি খন্দুনা মঙগী চিরাঙ
তান্নরিঙে নংবুসু মাংহল্লবোয়। হাল্লমসু ওইব্বমুকো। নদোম কব্বম
চংকনি?”

হে তাইবংপান! খল্লবদা অহাবনি। বিচাংগী মপুনা শেল্লস্মীবা
আইন অহু লাইব্বগী শরক্তি শুপ্পগী খুংবিব্বমদে'য়! যেনাকখুয়া অমদি
অচৌরম কাব কাংবুনা ফৌদম কাহুনা লৈখিনা অঁতৈ কনাগী চংজকম

অত্মস্বকপু পোষ্ট মোটেংগী দমক্কাদি হম্পি চান্দা পুজ্জা ভাষি। ইমাগী হায়নিংবা কবি লৈল্লিবা ?”

“অত্থদা বাবু। ইয়াত্থ লাকপা ফাউবতদি থল্লিংবনি। মশামক্কা অরোইবা মতমগী কীভমসে উজ্জাহোরদি জুঙাইরোইমদো ?”

“অচুস্থনি ইমা মতম খবদি জায়দে হায়ববা। পুলিস অনিখক থমজ্জবমগে। ইমাবু খবা য়েংথোকপীয়ু। মথো তাবগা অমুকশু উল্লবক-খিবা হায়বছনি। য়োজ্জবগে ইমা।”

“য়ান্না ক’নি ইবুংঙো। ইচাগী কনাসু লৈজদেকো। শিববমক্কা-দসু রাখিদনবা খবদি শিল্লবিয়ু।”

ডাৰোগা চংখি। মথং মথং লাক্কাখিছনা য়ুম থল্লকদোবে। সুবদনী খবনি মমাংদগী হাল্লগুম ইয়ান্না মাল্লবকখিদে। মুমিং অত্থ অমুক অঙম্ব-দা হোগৎলগা মচিন ময়া শেংদোক্কা নুনা ওস্তানা লুজ্জথোক্কা ম্মী। চা লোন্দুনা মমাদা পিথোকই। ইমুংগী থবক চিংখদনা লোইশিল্লম্মী। মমানা থংনবা য়ুমদা কোইথোকপা চংখিও মফি মবোল অহম্মাশিংত্থ উপদগী লোথোক্কা শেংচিল্লম্মী। সানা লুপা লোয়না পুথোক্কা চপ চানা লৈশি লৈথোল্ল-ম্মী। মপুবোইবগী কোটো অত্থ মাংদা থল্লগা ম্মা য়েংছনা কপ্পকই। বাইটিংপেড লোথোক্কা কবি কবিনো খবা ইছনা মোন মখাদা অবোইবা থল্লকই। মপুবোইবগী মনাক্কাগী চিংনা চিংনা য়েলগা কপ্পা কপ্পা আবোইবা বিদায় লোথোকলম্মী।

গোলোন্দগী হুয়া খাইদোক্কা। মশাপুহা চোংহল্লগা মৈথেং থেংতুনা চুখৎলকই। মমিং উইশিল্লুনা কয়াগী মতিক হানা খাংখি। কাইন-থংদা লৈমাইথক্কা ওন থোইনা খাংলকখি। থরাইনা লৈঙমদনা পাইথো-কপ্পবা মতমদা মম্মা থুংলৈ। মতৌ অত্থদা কিমনখিছনা কোইলাউ লাউবকই।

মী পুংলকখি। থানাদা তাকনুই। ডাইহাক লৈবগা পুলিস অনিগা ডাৰোগা শাবুগা ইনভেস্টিগেসনগী লাক্কাপনি।

অয়ুধ খোকখিবা খৌদোকনি। মুমিদাংরাই য়োরবামন্তদা খুংলজ-
বহুদদী হুপিভালদা পুখিরম্মী। পোস্ট মোর্টম লোইবগা মবাদা
শিন্নরকই।

ময়ান্না আশানদা পুজয়ে। মৈ চুখৎপগী মতাং য়োরকপদা মুমিৎ-
দাংগী পুং তরা তাখিরম্মী। তাজা অতুমন্তদা মনিহার আঙাউবা
শুম চেয়কই। নীকুপ খরদংগা চোন্টহুয়াদি তাইবংগী মনেমচাপ উন্নবা
কংলম্মোইদবনি। অশিবা মশাত্ কাট মথন্তা শিংনা ননশিন্দুন লৈবম্মী।
রাই-রায়ে খংখিহবনা মথম্মোইগী থাজনা মঙান পিরকপা অত্ করিস্
খৌশারমদে।

কম্মী মনিহাং মপী শিষ্টে বর্ষাগী তুরেলগম। “মনেমচাবু তরাই
তরাই খন্ডাকুনা লাগ্না লৈখিবদগা কাজেনা মৈশা লাংনি”—খল্লকই।

মচিন্দা মুকুম মুকুম শোয়া মৈ চুখৎলকই। মোংফম ওইনা
লৈহোরে সুবদনীগী হকচাং পোলাংনা লৈরোন চনখিবা মফমত্।

মনিহার কনাদসু করিদগীনা হংলমদে। মথরাই হুংঙাইতহুনসু
মথোদি পাংখোকুম্মী। পাঞ্জাশিংদা চসহোরে।

কর্ম লোইবগা গোহাটি চংখিরম্মী। মথন্তা ডাইহোরে মনেংবোক।
অসুকুইবা মদোম লৈঙমদনা ওলাং ওমচাকুখিবা, উপায় লৈবন্তু বনা পুলি
মভম চাইখরকপা ডাইকরি।

সুবদনীগী মথো মঙম লোইরমত্হনা তরাং মুমিদাং রাইরম গোহ টী
খুংঙবনি মনিহার। মশান মাংগোলগী ইজি চেয়ার থান্নিবহুদা কম্মগা
লৈরিঙে অফিসকী হেডক্লার্ক চংঙাকুনা চিঠি অমা পিরকই—“সাতারনা
চংখিবগা রেজিষ্টার ওইনা কংজবনি। কনান পিরকপনোদি খংজজে।
পার্শেংল ওইনা ভৌবহুদা হাংদোকচরুজি।”

চিঠি অত্ মথুং তিংখোকুনা লোরম্মী। হায়রকই, “নোংম নীনিগা
অফিস চংখিরোইসিরা খল্লি। রায়া অলুবা চে-চাং লৈবদি পিয়ন্দুলা
পিহুনা ধাবীরকউ। হকচাংসে ইমুং হুংঙাইত্রি। ভাক্তরগা অমুক্তা
উমত্হনা নীংখিবা হারি শান্ননিংডি।”

হেডক্লার্ক অহু ফম্মু য়াননা লেপ্পন্নী। খুয়কই-- “য়ান্না কনি সাহাব।
অসোমদা অহুক থোকচকুখিগে।” চংখি।

মনিহাননা চিঠি অহু হাংদোকুনা য়েংলবই। সুবদনীনা ইয়ন্থনি
খংলকই। মপী চহুম অমা তারকখিবা খংগোদে। উবদা মকোক
ঙাউয়কখি। শিখিখগী মরম শোইদনা য়াউয়মগনি খন্দুনা মপুখিং চংনা
পারকই—

ভাৰিবৰা নংবু—

ঐ লাক্ৰে, হোগংলো হায়মি কৰি ভৌরিগে। তুল্লিবৰা ?
ঐ খংই নং তুমদে। তুমশিন্নিৰিবনি ঐনা হোদোকপা লাক্ৰবা হায়ছনা।
নন্তরা..... ? চাসে ইংখনি খংক্ৰাক্ৰো হায়বা ... ? কৰিনা নংনা
খল্লিদো ? কৰি ? হায়ত্ৰম্ম খংলেনে। ঐগীনি ঐগী।
নপুখিংগী আশা খুংহুগী মতিক চাত্ৰবী ঐগী। পুলিগী লমশাংদ
নোকমীল্লবগী মরম লৈতবনা কৰি ভৌশিগে খল্লিবনি। নত্ৰদো ?
ঐম্মু খল্লি নংগুয়া ময়ক ময়ক্কা। ক'ৰগুহদম্ম চংনা চংনা
হং মংই। অঙাংগী মৌকপ ত বগা খঙছনা মৌকপ থোকই।

অয়োমা অহুক কয়বু শিকপা হৌনবৰা ? নাৰে
হায়মি.....। খুজিলগী দাগফম লৈয়ল্লনি। শাউয়বৰাও.....
অমুক্তা নোকউ হ য়বা। ঐনা লাক্ৰে। হয়েংমথৈ হায়জয়রোই। নাগে
নাজসম্ম। নংনা হায়বতা ইনগনি, অপাংহতা ভৌনগনি লাক্ৰগা
কয়গীদি ননিং তমহল্লোই ? সে নয়াছ কাথোকউ। কা মতপসে ইনগে।
ভৌয়েনে অমুকম্ম। খুং তৎলম্মবদি কয়ম ভৌনি ? নংগী
খুংতৎপীদো হাননা বীন নোকখিৰোইত্ৰা ? ঐগী নাববদি ওহাক
লৈয়গা ফক্খিনি।

ইসে..... ঐদি কাউথোকলুয়ে। নংনা নকোক চিকই হায়-
খিবদো। টেবুল ডয়্যারনা টেবলেট লৈবনি লৌকখিগে.....। ইখিং
য়াউদনা য়োৎপা ওমগদরা ? টেবলেটসি হান্ন খৌনাউদা তাহম্ম ইখিং-
ছগ' পুয়া য়োৎননবা।

খরা কববরা... ? নরাইবক্তা নহীগে সে। খরা মুংঙাইবরা
য়েংউ। লাইবকসি অসুক যান্না শাব ? নশা ডাংডান ? টেমপারেরার
কয়া লৈবা য়েংগিরা ? ইম'ইপেমা চ'মগা অনিনিমা 'সিদি। ইমুং চংসি
কমুদা হীপপু। মপানদা হৈজিক লাংগু অনাব হেনগ্রনি। তুন্নশ
হেংনো হায়বা ...।

নংগী ষ্টেলেদ নোংমা হ'য়খিবদাই কাউরবরা ? ঐস নংগী
লায়েংবা য়ান্না হৈ। ইখুংনা শোকপদতা কবগুংব তৌটী অহুনা মতম
চান থুংলব্বিনি। খংবিববরা ? তুন্নমু তল খরা হৌরুগে নংগী চান্না।
ঐমা চংলিবসে লাগ্না নত্তেকো ? চাকখুমদনি ... চাকখুমদ'।
নং তুন্না থেন্নমু। থুনা লোইশিল্লদে।

খম্মোইগী খাজও ... ঐনা চাকখুমদগী খোরকপদা নংদি
তুন্নম্ম। ঐনা তল্লিবা পাউ তমজি। ঐনা লাকপগী মরম নংদি খংজি।
নংগী মুংঙাইনা তুমজবা ঐনা কৈদোদৈডদসু শোগায়বরোই। নংনা তুল্লিও
ঐদি চংখিা তারে। নংদি কব্বিসু খংনবনি। মুংঙাইনা মং তল্লি। ঐ
খংই নংনা খংজকপদা ঐবু শাউগনি। নতিল লিংনিংগনি।

ঐনা মতম কুইনা খল্লগা থিরকপা লহীনি। কাউরবরা নংবু ... ?
খা তরুকা মমাংদ ডাক্তরনা কবি হায়খি.....?

নংদি ঐডোন্ক তাকখিদে। ঐনা খংজকবদা নংডোন্কগুক হংবগী
মতম লৈখিদে। ঐ খংলে ঐসে মমা ওইবা ওল্লরোই। মপোকসিগগীদি
অখুবীনি। মুপী ওইনা পোক্রগা মমা ওইবা ওল্লদি হীংছনা লৈকবগী
কবি কান্নরি ? পুলিহুগী মমল লৈরকখিজা ? অহুগা অসিমসু ঐনা
খংলে ঐনা ননাঙ্কা লৈরিওদি নংসু মপ, ওইবগী মতিচ চাড্রে। অহোঙ্কা
লহী থিবসু ওল্লোই। ঐত নন্তনা নংবুসু করম মাংহনগনি ... ? মপা
ওইবগী ভৌবিমলছ কনাগুহী অমদগী ওইবসু কংহমিংই। অহুসুদি
ওইবগা ইমিৎনা য়েংছনা লৈবদি ওইথোক্তু বনি। মহুগী লহীছ নংনা
ঐ লৈত্রদি শোইদনা লোথোক্কা হোংনবা জমগনি থন্দুনা নমাং থান
চংলব্বনি।

যা ওয়া নাউপুরুষপণী রাজবনী, পলমগী খোন্সং লমন শিংউমজবী
এনা ম লাম লংথেক্কা ওম্মকখিদে। নহ লমুকী প পা হন্দক মপোক্তা
ইমিংতা ইচা উহনদরে। অতুয়া অমুকা পাপ লজবদি করম মপোক্ত
তমলুনি।

ইমান মীকুপ অমস্তা মনাজুগী খাদোকিংদে, ঐনস্থ নংবু নদোম
লৈকমিংদে। লীসিং অনিগী ময়াইদা লৈককপসি ঐদি যান্না বরকখি।
ইচিনমক্কা নোংমা নৈ'মল্লকংগে হারকরবনি। ইমান ধুমখিদে। ওহাক
খল্লগী "নদোম কতুনা শিখিবদো য়েংনিংবরা" হংলকখি। থম্মোই পুবা
যাখিদে। এনা যুমসিদগী থেকখিবদা ইমান রাহোনি ঐ খংই। অতু
নংগী হুংশি মৈচাক্কা ওউজবনী লুপ্ত বৌজবনী পুলিনা কয়া কুইনা
কপখিনি?

নংগী ননাজুগী মীকুপ অমস্তা হেন্দোজবনা ওম্মকখদি খরনিগা
জীংখিবসু যাবনি। অতুয়দি ওইবগা করি কান্ননি? নংঙোনদা ওংশিখা
নস্তনা করিসু ওইথোকলোই। অহন ওইত্রদি নপাজল লৈককখিজা?
অতনবা পোক্কনি। পুলিহু অরেক্কা তারকনি। ঐগী থম্মোইনা
যানিংদব র'খলনি। নংসু থল্ল ওম্ম' ৫৫খিবনা ফংলোইত্র'?

ঐগী হকচং ফংতে হাযতুন' নংনা কয়ান্না লায়ংখি। থংদবনিনা
ঐদি থোশারু'দ। ফরগা লোইরে মখললুই। মমা ওইউমদবগী রা
নোংমতা খললুদে। নংনা ঐবু যান্না লুনা তৌই। ঐবু ননাজুগী
হেন্দোকহমিংদে। অতুনা অস্তুকুইবা ঐ'ঙোন্না তমথোক্তনা লোংশিন্দুনা
খল্লিগনি। রামৈদনা মৈবু কুপশিন্দুনা থুয়া যাবর'ণ?

নংগী ষ্টেনো লৈশাবী অমা লৈবদো করি হাযবাআং
কাউথোকথ্রোদো প্রমোদিনী হাযমাল্লে। নত্র'দো?
মশক মতো যান্না কজবীদো। ঐগী রাবী শাবদা কয়া লুংঙাই। লাইর
মচানি। মমা মপা কনা লৈজজে হাযবনি। মোপা অমখক্তি লৈব্রিবরা
করিনো? অকিসতা থেংনা থবকগুমিল্লগা নংনা চা শিখকপদা যান্না
হরাউনা তৌই। মরক মরক্তা নংনা গাড়ীদা হাপচিল্লগা মরুদা খীনবি

হাস্য। ঐনা হংসদি ক্লাবতা চংলুবদা খেংদোকখিবা নি হায়খি। অপংগী
মুপীজা ওইবনা খাজদবা উমখিদে।

মরক মরক্তা ঐনা মরি মঙানি লৈরুবদো নভোন্দদি য়ান্না রাই
চিন্নমগনি। ঐনা খংলমদে ঐনা মমা ওইবা উমদবগী রা। মতুগা
লোইননা মসিমসু খংলমদে মতুগা মরুমদা নংনা লোংতুনা থন্থা পুন্সিগী
অনোবা হারি। নংনা মাঝু খরদি য়েংনিংন্থম মানসু নংবু য়েংনিংদবগী
রা লৈরোই। মফম অমত্তা অহিং মুংখিল হংদনা থক শুমিগতুনা
লৈমিগরগা খক্তিকং ফাউবা মুংখিবা থুংহিদ্দবিদ করন্না মুপীজা মহাক্সা
মদোম য়ারেকতুনা লৈখোকপা উমগনি?

ঐনা খাজে মহাক্সি মমা ওইবা উমদবগী মখোনা লৈ। বনাদসু
মপা ওইনিংবগী ভোবিমল লোংখিন্দুনা থল্লিঙোই। হারোরা ... ?
ভাল্লিঙরিই নত্রা ? নং য়ান্না খাউখিদমবা লোইশিল্লগে।

ঐনা অমুকুইবা লম্বী তক্তমগী লমলেং মীংতা ওই। থোরি য়ান্না
ঐ পামলুদে। মপোক ওইনা পোকলুবগী আশা লৈতে হায়নৈ।
অখমবা মপোক্তি ঐদি পামজি। হেংমুকী মপোক্তা ননিং থংক্সা
উমত্রা য়েংনিংডি। মতুগীদমক পাপ পুন্সমক কোকহোনবা খরা হান
চংপা য়াব লম্বীছ পাম্বকখি।

ল্লিপিং টেবলেট? মতুসু চিংবরকই। মরমদি অয়ান্না
মচনগী হিদাক ওইরমতুনা শিহোজবদি? য়ানশিবগী হালেন্দ্রবা সমাজ
অসিদা করন্সু খাজবা উমগনি। শিগদোরিবা নি হায়তুনা লোইশিল্লগা
হিংল্লকবদি মীদি থল্লতুনা নংমরুসু হীংয়াংগৈ ওল্লক্রে হায়তুনা ভাগ-
রোইত্রা? মতুদগী হেল্লা উমখিবা পুন্সি অমামুক লৈরকখিত্রা ?

মরম অদুস্তগী লম্বী অসিবু পান্না খল্লুবনি। হাগনি হায়গা খংই,
শিঙম নাঙমদনা খাংলক্কনি খাজে। অতুবু শিদ্দনি লৈররোইদনা?
অমুক হীংঙকপা ওল্লোই হায়বত্তগী মতু খাজনা শিনজবা থোশিল্লী।

লৈহোরোকো পাম্বুবা। নংগী মীংখি খল্লুবদা ভাংখোনা চংপা
উম্বকত্রবনি। মতম লৈরকত্তবনা খনজৈ হারো অদুমঙাই। লান্না

বিদায় লৌই হাংদুনা চৈবীয়ু। মছুনা আশীর্বাদনি লৌজগে। কনাদসু
হেংলিহীদনবগৌদমক অশেংবা থম্মোইগৌ বারোলনা যোন মখাদ ইছুনা
খমজরহনি।

নংনা য়াঙ্গা লুংঙাইরক্লাইদবা অমদি লৈরে। খংনা খংনা উশিন্ন-
জবনি। মতদি নংগা পাউমেন্নরহা ওমদবনি। মত্গৌদমক ফীগাউ শান
য়াজ্জবি লানখিবা পুম্মামক ডাকপীয়ু হায়না। ডাকপীয়েইজনে ?
নংনা ডাকপিজ্জ'দি ঐদি করম অশি তুয়েল লান্নুনি ? হয়েংয়ুজী মপোক্তা
নতুং ইয়া ওমখিচী ?

নংনা থম্মোইদা লোংখিবা নংগী লুংশি মূর্তি অতদি চংপদা পুজ্জয়ে।
অরা লুংঙাইগী থোংচত্তা নোক্র নে ক্লা মাং খাব ওল্লবা। সীতাবু মৈমুংদ
চোংশিলহল্লগা সতীগী অশেংবা শক্তম পুথোকহনখি। মত্গুয়া ঐসু
পরীক্ষা পিবনি খল্লাকতুনা লাঙ্গীখুং পল্লবা তাইবংসিদ অমুক হীংনিংদতুনা
মৈগী মখয়ান্তা লংশিহনি নংগী রাখল খল্লিঙে করিমত্তা বাহোরোই
পাম্মুয়া। অতুবু নংনা খংঙকপদা ঐদি লাইরৈবাক্ত লৈরনি। নংগী
রাখলপুম্মা মংগী মং ওইরক্লাইজা ?

লাপ্পা লৈখরে নংদি। অতুম্মকপু নংনা লৈবা মায়কৈদা য়েংলগা
বিদায় লৌজরি। পিনবীয়ুকো বি দা . য—পু .. লি...গী।

নংগী মরাইবক ধীরবী

ওম্বদনী

চিটি পাব লৌইরকপদা প্রমোদিনী চংঙকই। মমোন লুংঙাইতনা
হিপ্রহা উবদা মরাইবক পায়তুনা য়েংঙকই। অকম হৌবত্তম ভৌবতুনা
ডাক্তর কোঁনবা হোৎনগে হংলকই। মনিহারনা হা ডাংদনা মঙক হার-
রকখি। অতুম্মকপু প্রমোদিনীনা টেলিকোন ভোনবা হোৎনরহা।
প্রমোদিনীনা চংঙকপদা মনিহার তুমখরহে। মথুংতা পাইরহা চিটিহ
তুয়া লৌথোকগা থরা চংথোকতুনা পারহা।

লৈনা লিখিঁদা পক্কপা চেংজেল

মীওইবনা মন্থ লেনখিবগা লোইনা কাউথোকপা ওম্মী । তাইবং অসিমক লোনমগী শানবুনি । মাংগোলগী মুড়াদা ফল্লগা প্রতুলনা হিদাক থক্কুনা লৈরিঙে থোংগাল্‌দগী বাবান চংঙকই । মনাক্তা চংল্লক্কগা হায়জরকই — “খুড়া ইবুঙো ! থবক অমতা পাংথোকপিউ ?”

“কন্নি থবকনো বাবা ?” — প্রতুলনা হংঙকই । মচাগী মমান্নবা ওইবতুদা মুশিমনখিছনা বাবা হায়না অতুমক কৌরম্মী ।

“ঐখোয়গী লমলোং মন্নি ফাংবদা কারিবা কৈথেল মচা অসি অসিগী মনাক্তা ডাক্তরখানা অমা লিংগনি হায়না তাজৈ । ঐসু খর খরা অতুম হোংনজবদগী ওসিদি হৈত্রি হায়বা য়ারভ্লে । ডাক্তর অতুগী দমক খর । নোম্মীমু হায়জবনি ।” নোম্মুছনা ওহাক রাখল তোই প্রতুল । খল্লকখি — “কনাগী মশাইগোন্দা চংহুনসু তমলক্তু বা মহাক্তা ডাক্তর ওইরগা কনাদি হীংখিদৌরিবা ? অতুগীসু মথক্তা ডিল্লোমা পায়বা অঙাং কয়ান থবক ফংনদতুনা কোইঙাউ ডাউনয়ি । মীওইবগী অশি অচংগী লানফল্লি লাল্লোং খংদ্রিবা মী অমবু লানমীনি থাজিল্লবদি মায়খীবা ফংবা হায়বসি মহোশানি ।”

ওহাক্তা চম্পন্নরকখি । মতিক চাদেসু ফোংনা হায়দোকপা য়াদে । লুমছনা ফুবদা হালোংদবা কাংবুনি । খংশিল্লদবা শাহুনা হংঙকই— “করন্ননোনে বাবা ?”

“খুড়া ইবুঙো ! এম, এল, এ সাহাবতা চংলগা হায়জরক্কবদি শোইদনা য়াবিরক্কনি । মহাক্তা কলন্না থোংখিবা রিকোমেণ্ডেশন্না অরোয়বনি । সার্টিফিকেট অতুসু লৌথোকচগে হোংনজরি । নংনবা

পুথোকচগে । মুম মনাক্তগা এইবহুদা অহুকা থরাই রাউকবনি ।
বাবাধরা হায়জরকই ।

এম, এল, এ পয়দা কোক চাউবী কারকখি প্রতুল । অরুণগী
থবক নোহীবদা হুমুক খাশ্রবনি । ওসিসু নিংশিংলগা মশাদ অশাবা
হুংশিং ফাউরক্সি—

“অরুণ ! নংগী এপোইক্টমেন্ট লেটার অহু ডি, আই, অক্সিসতা
লৈরে হায়না ভায় । অমুক্তং চংতুনা লোকগেরা ?” প্রতুলনা অরুণবু
লহীদা উন্নবদা নিংশিংই ।

অরুণনা তপ্পা খুম্মকখি— “তাজরে খুড়া ! সেন্টার সেক্রেটারীদ
পুয়রুবা হায়জরবনি ।”

মাগী রা তাবদা খরা শাউনিংই প্রতুল । মমোন হুংডাইডনা
শমদরকই— “অহুদি …… ? নংদি ফংতেদনা ? ঐদি খংদবনিনা
ওসি অহুতুসু এম, এল, এ, সাহাব উন্নতুনা করি তৌরগে হংগুরি ? ঐবু
অঙাংদ হেক তাহল্লিদনা ?”

অরুণনা খুম্মকই— “কাউখোক্তুনা তোবনি খুড়া । শাউবীরগনু ।
এরিয়ার পৈশা খোরকপগা খুড়াগীসু অরামন মহাকুমা চপ মান্ননা
ভোজরনি । ওসিদি থবক অচিনবা অমগী খোরকপনা কুইনা বারি
শান্নবা ওল্লোইদৌরে ।”

“করে করে চংলো । অহুগা তোবিমলতদি কাউখোরুশিকো ?”
পুয়া নোকমিন্নৈ ।

সক্ক্যাগী লাই খুরল্লগা পোংথারিঙে অরুণগী রাশিংদো নিংশিংলকখি
প্রতুল ।

অরুণ লৈকায় মচানি । প্রতুলগা করিসু খোরদে । এল, পি,
হুল অমা অরুণনা হোগংটে । হায়বদি হুলহু ওঝা অমনা লিখংপা
হৌরহনি । মতিক চান মগুন লৈতবদগী প্রাক্ট কংবা ওল্লরোই খংলহুনা
মঙোন্ড শিন্নরকই । থা অনিগী মতমদি হৌজে । প্রতুলনা এম, এল,
এগা রাহা শান্নবা শরুক্তগী প্রাক্ট লৌখোকপা ওমদনি খন্দুনা অরুণনা
নপশিহনি ।

প্রভুল অচরা মী অমনি ! লোন কল্পা জাংব, ঈবা অমসুং পাৰ
উম্মী । অহনশিংনা ইংরাজী লোন তম্বা মাংই হায়তুনা মতমতুদা তমহন-
খিদ্ৰবসু মণাগী হোংনজম্বা কনখিতুনা নীখিনা খলে হৌজিক্তি ।

মীতিল কল্পদা মীকোক খোংনা লৈবা মীশকনি । পায়রকী
লৌশিংদা হায়নিংঙাই লৈতনা ধাগংপা যাই । হুবগা পাউখুম পিবগা
অতুকা মতিক মাইলৈ । মহাক্সা লেংবা কবিতা, ঈশৈ পাড্রিবা কনান
খংগদবা নস্তে । মতম অমদা কাউলেলার কারুরে । পান্নিক কাংগনদা
চেয়ারমেন ওইবতনা মাগী মথৌনি । তাইবং শেস্তনা শেস্তকপদা লৌইনা
শুনা পিরক্তুনসু লাইরবগী পুলি অতুতদি ককখংপা ওমখিদমাল্লে ।
খমামখে খল্লুরগা পোলোয়দা হোরেনগী চেং চরাদ অতুম্বক তারকপনা
অরাবগী ইকাম চন্দনা লৈবা ওমখিদে ।

রাজনীতিদা চংনবা যাব মীওই ওইবদগী এম, এল, এ মিনিষ্টারনসু
মতম খুদিংদা মখৌইগী নাক্সা মফম থম্বী । অঙাং কয়াগী থরক পিবদা
অকনবা খৌদাং যাই । ওইদবা জাংগগা মরি মতানি হায়শিন্নতুনা পুলি
কয়াগী কৈরাক থাবিখি । অতুগা মহাক্সী মতুগী হৌবিমল ওইনা ফংই
মীচৈ খরা । মতুনা ওইবা তায় মরক মরক্তা হারি শুনবদা হায়রক্সিবা—
“বাবা ! ঐনা মীগীদমক কয়াল্লা হান হোংনবীজ্রবা, ইশাগী ঈয়ল
হুঞ্জেলুনা মফম কয়াদ চেম্বা তাখিবা । হৌজিক্তি মখৌইতুনা ঐবু কোনিং
ঙাংনিংজে । লেংখেনবদা উশিন্নজে চা চখোম অমতং থকপগী কিতুনা
তৌব ওইরল্লবদি ফরমগদবনি । মতুসু ঐগীদি হৈনবী ওইখিজ্জে ।”

অরুগনা মতোয়না হায়জরক্সবদা খুংঙাইততুনা এম, এল, এ সাহাবতা
চংতুনা নোমজরুবনি । জুপা লিখিং অমগা চামঙা পীয়ু হায়রকখি ।
... ময়াসুগী মচাদগীবু করল্লা অসুক য়াংবা পৈশাসি হায়রক্সবদা মহাক্সা
খুল্লকখি— “ফরে অতুদি । নংগী নচাদগী পৈশা লৌররোই । ভৌই-
শুংসুং জুপা লিখিং অমদি পিবা ডাগনি ।”

অতুদি করল্লা ? “পৈশা লৌরোই হায়রগা অসুকসু পিবা ডাগনি
হারিবিদি ? ওক্সা হংলকখি প্রভুলনা ।

“য়েংগোই ! মাগী থা নিপালগী এৰিয়াৰ কংলকনি । মান হুজবগী পৈশা নন্ত । মতুদগী লিখিঙ্গা অমা খাইদোক্কাগা লোইব্বেদনা ।”

প্ৰতুলনা লিখিঙ্গা কপদা য়ান্না ফবা ৱানি হায়না য়াৱকথি । অতুবু পৈশা থিগদবা নোংমা ৱাংলিঙেগী স্ক্যাদ অৰুণনা পৈশাচ্ শুৱোইদোৱে হায়জৰৈ । প্ৰতুলনা তানজা অচ্ য়োৱংদা কৰুৱা হোক্তনি থন্দুনা মতু-
মচাগী সনা থৰা লৈজৱগচ্ পুখোক্তুনা পিৱকই ।

চহী অমা হোক্তবনি । অৰুণনা অমুক উৱথিজে । সনাগী মৱমল-
খল্লৱক্তুবতুদদি মশান হন্মেক্কাবা হোংনথি । কাংথ মাং খুজাই কায়
তাহোৱে ।

“বাবা ! অহমদি ঐঙোন্দ হায়ৱগচ্ । এম, এম, এ, সাহাবনা
মচানি হায়শিৱতুনা ললোন্নে হায়গ্ৰবনি । য়ান্না ঙ্গকায় । চহী মতানগা
অঙাং ওইৱক্তুবসিদা ?” কনথোক্কাদগী হোংনৈ প্ৰতুলনা ।

অহম্মাক ওইহুনস্ খুড়া ইবুঙো ! ঐগী হন্মকী অসিমদি নচাশক্কা
খৱা য়েংশিৱীয় । কৱামনগী কৱিমতা খৰীগচ্ । য়ান্না তান চাব অতুনা
কোক অসিতা থিংজিনবা ওমহোৱদি হায়না । ভোক্তবনি । লুপা লিখিঙ্গা
খল্লবা চেংফু অমা থিল্লনবা হোংনজৱগে । ইপা শক্কা খুড়া ইবুঙোনা
স্বোৱ হোৱদা ৱাই চিন্দনবা । কাউবীগতুকো হয়েংমুক লাক্ক্তুবস্ ।
হনজৱগে ।” নীংঙমদা নীংঙমদা থোংগাল্লোমদা থোক্তুনা চংখিৱম্মী ।
মান চংখিবচ্ মুৱা য়েংতুনা লৈহোবা প্ৰতুলনা নোকফেং তৌৱগা মচিল্ল
মুকুম মুকুম শোক্তকই—

“ফজৈদকো সত্য ! লৈনা লিখিঙ্গা পৰুৱা চেংজেলখিঙ্গে ।
চাবদস্ কয়ান্না হাউৱিবা..... ? অৰুণনা মাং ওইব্বেদনা
হোংনবদা ওমথিল্লে । মানমুক কৱি থন্দুনা কৱন্থা লালোং শিল্লিদবা...?”

অহিং ওইৱক্কে । খাজনা অভিৱাদগী মুৱা য়েলগা নোক্তবচ্
কনানস্ খল্লমদে । থাবল ঙ্গপোমনা পৃথিৱী মচেং অমা খাজনা
ৱোংলকই । প্ৰতুলনা বখুজগী হিলাকপুচ্ কক্কাংদ ঙাশিল্লঅগা ঙ্গমুদ
চংখিৱম্মী ।

অছুঙৈগী সৈশে সুরদো

“অমুক পুং নিপালদগী লুকমাইদা হাছনা য়োল্লকপনি। কনানসু
হুয়া য়েংবিব্বমদে, মমল কাউবা হংবিব্বমদে। সুমিং নিচিচুয়া শিংলজ্জু।
মহাজঙ্গগী লঙ শোংলগা শাবনি। হাঙ্গগী পৈশা পিখোজ্জনা,
নোনা অমুক লোশিহা পীৰমদে। চৰা কয়া হেন্দনসু মমা ঐগী অৱাব
উবদা, নোংমতা ৰায় হাঙ্গৰা ওমজ্জবী ইচা লুপীন য়ম শংছনা লৈহৌই।
অহিংনা য়ায়া ষেংবিছনসু মাগী থবদা হুয়া ত'ব্বনী। নোং সুংশিং শিংপা
হৌৱকই। হুংগাডী অমা তুংলোমদগী পায়শিল্লকপা থংহোজে ইচাছবু
কব্বম ভৌৱিগবা—নীংউমদনা চেনথংলিঙে।” মমায় অছ ওম্বোংলগা হিহু।
হিহু কল্পকথি।

থল্লকই—“মহাৰা লুকমাইদা হাছনা য়োল্লম্বীবা কী অছ শুগ্নগী মশিং
চল্লবামক ওইৱিজ্জা? মহাজঙ্গগী আলমিৱাদ শেষ শাছনা থল্লগা লোন্টিং-
বতা লোখোজ্জনা থাদোকথিবা কীশিংছগী মৱত্তা মঙোন্দগী হুয়া ফংতবা
কয়া ৱাউৱিৱোইজ্জা?”

মহাকীসু অছশুগ্নবা আলমিৱাদ থল্লবদি, অকবা থিছনা লাক্কা
ফংতবতা থন্দুনা পুনৰিবা, মমল তিক্কাবদা ঙ্গেকায়থল্লবনি থল্লিবা কাংবুছনা
শোইদনা লৈছনা পুৱমগনি। জুংঙাইকোনগী পুলি কীদম তল্লমগনি।
ডাইবংপান অসিৱক অঙকপগী মশক্তি। ফংতবতসু মাৱথুম হাপুনা
অকবা শাহল্লি।

হল্পিভালগী কয়ুং হীম্বীবা খ্যামাসখী ইজ্জেকখন থীৰছনা তুমবি-
ব্বনী। ঐগী কাদ চলগা সুংখাশোৱ মণী অমা শাংন হোন্দোক্তুই।
ইলেকট্ৰিক ফেন কোকথক্তা হুয়ছনসু হমাং মৱিক কয়া শিহুৱনী।

মীকুপকী শাস্ত্রকথিবা রাধলগী জেপোম মরুতা ঈগী থরাই মণ্ডাসু
তাউবা হোরুতা । মণ্ডমহুতা ঈসে টেবুলদা মোহুতনা লৈরুবনি । মং মংখি ।
হোখবা পুলিগী চেনাদ ময়েক লান য়েতুনা থমখিবা মৃতিগী অশেংবা
শকলোয়ি ।

"চহী তরানিখোই মমাংগী কুমীহুদি নভেদনা ?" থম্মোই হাংগী
পাউধুম পীবা ওমখিদে ।

চহী ভরাতগী খেংনবনি মমাবতী ঈগা । য়োবনগী খোংজিন্দ খোং
খোংজিনগে ভোরকপদা মান ঈবু মথম্মোইগী অলোহা জৈয়োংখং কাদ
লোৎতুনা থমজিনখি মমুদগী ঈখোই অনিগী মন্নি-মতা য়ায়া নরুখি ।

তরৎশুবা চহীগী লাইবিক তমখৎলকপদা পলেম পম্মোইগী কোক-
থক্তা লাজি-অনংগী চেনান কলা কুদরকখিবনা ভোকপগী মমি তরুতখি ।
অহু পীক্লিঙদগী মী অমা ওইনবা য়াদে হায়বা অচেংপা রাধলনা ঈগী
ল ইনি ওইখিবনা ধোজাল হৈবনসু চারীখি । ওয়া অমগী মতেং ফং-
ন্দুনা মেট্রিক থাব ওমখি । ওখান ঈবু মচা ওইনা থনখিবনি । ঈমা চাক
খোংবিবহুতা লুংখিবীতুনা ঈগী ইবুচচাক পুবীরম্মী । কী কুডেটখিপ
পীবিতুনা অচাউরম কাবগী কৈরাক থাখিখি । লাইজেরীগী লাইবিক
পরীক্ষা পীনবগী মতেং ওইহনখি । মরক অসি অঙাং অমা ওইতুনসু
মুমাগা খোইনা মন্নি লৈরমদে । ইমাগী মীংয়েংদগীসু থরদি অতুমক
লাপখোলা লেনপ্রবনি ।

অরাবগী মরুতসু কয়াল লুংঙাইখিবা মতম অদো । অহুগুয়বা তাঙা
অহুমতুতা শশ্বন হাংমদা লৈরিবা মমাবতীনা ঈবু মথম্মোইদা থোকপা থাজ-
গুম লুনা ভোজখিবনি । মহাকপু মাংখান পুদা পাঠে ওইনবা লাইবিক
তরুতা অহুকী মতিক থরাই রাউনবা হোৎনখি ঈনা । মবং অহুনা লাই-
বিক হৈরবদি মচন পিগনি হারখিবদো লাইবা ওইনা লোৎতুনা থমখিবনি ।

ডাইবংমীগী পুলি লমখাংদ অয়েং অপনগী কলাং ময়ামনি । মামসু
মপাজল কলি ।

বেট্রিক লাহোয়গা মখা তমবগীদমক চহী অনি অঙাংখিংগী ওয়া
ওইবা তাখি । কলেজগা শক থংনখি । অখাং কবদগী ও বি. সিগী

ফোলায়ুর্বিপ কংকুনা এম. বি. বি. এস কোর্স লোইবা ওয়ে। হৌ ভক্তি
ডি. স্পনশরি অমগী ডাক্তরনি। থা অনিতা হায়রি মকংসিদা শিল্পকপা।

স্বাভাবী এনা স্বাস্থ্য কুশলিবদগী রুমী হায়না শয়্যা কোথি। ডাক্তর
ওহা চৎপ্রিঙে—মাগী মপাউ কংখিদি। কনা অমত্তনা থংই হায়বিখিদি।
মত্তম অচ্ছদগী মূপীগী রাধল থাদোকত্রবনি।

রুমী পুং অনিরোমগী যতুংদ মীকপ থোক্রকখি। “এবু থাদোকউ,
ঐ চৎপ্রিঙে, ঐ দি অসিদ লৈথোকপা যাব মী নন্তে” হায়না হায়গুম খোন-
গায়দা লাউরকপতুনা ওসাইমথৈ রাধলগী জৈরৈদ লুপুনা পৎথরুবা
হকচাংক অকহা চৈনা অমা পিরকপগুম মীকপ থোক্রকই।

নাচ' চৎপ্রিঙে অমাব করিনো তৌরে হায়রৈ।

হীপুনা লৈহৌব শ্যামাসখী কমতুনা নাচ'কা লাক্তরুমী। এবু উবদা
তুমিন হিপখখি। মাগী মীংস থম্বাল অনিগী মখাদ লৈরিবা মীংস
কোমকু অনিহু কুংশিং কুংশিনথরে। মপী শিম্বরুমগী ময়ি বিহুবাগী
নুংগা মূর্তিগুম চায়রুংদ শেংফাত্তনা কমজিন্দুনা লৈবা উই। মনাক্ত চংলগা
ফমুং মথক্তা কমথরুমী। খুদাংগী মীহুন য়েংলুই। হন্দকমুক্তি মশা অহু
শেংকুবদা নুংগাইবগী জৈহৌ অমা ফোঙ লাউনা ফাউরকখি। তু
খ্যাউ চুংই।

রুমী” হায়না তপা কোথিবহু জৈশামকমু থংহৌদরে। এনা মাঝ
শক লাকপা ওহুদবগুম্মা মান এবু থংলমদবামক্তি নংলমদে। ঐগী মরম-
দা নাচ'তগী হায়না থংদোক্রম্মে।

নোংমা লবুজগী কারকপদা কৌতক ভোনা শেংলিবা কুনেক অহু
লৈখোম লৈনান থল্লুমী। লিপাস্তক তৈবগুম পানা কোতাংন ডাংলবা
মচিহান, লেংলি লেংলি ভৌরগা মোমোন নোক্তুনা চৎখিবা। সনাগী
পামফেল লংবগুম হৌবিবা হুংগাম মথান মংক্কা, অশংবা মচুমী কুনেক
কথক্তা ভৌরবা ব্রাউজ অমা লিৎশিরগা হায়র হায়রতুনা মমুম চংখি। ঐদি
মাগী মশাদ পক্রিবা কজবহু পুরিং পেমা য়েংহুনা লৈহৌই। অহুও নিদি
লৈখোমগী মহত্তা জৈনা ডাংলম্মে। মচিহানগী অজাবহু পাথকোতাং
ওইবদক্কা।

ঐগী মীংতগী শিখরকথিবা পীরাং খরহু মহারা উখিরম্মী । নাচ' মপান্দ খোকথি ।

“কপিববা ?”— কুমীন হংলকই । মশাহু য়ায়া য়ান লৈবা উই । মখোং মখুং লোইনা হিম্পিডালগী বেগেডনা অনোবা কীজোল হোংহল্লবনি । হরা গাড়ীগী মখুংতগী মুন্ডকুনা পুরকুগা জেখুংতা শিখরবনি । হীংগনি খম্ববসু অমুক্তং কবা ওমহোরদি হায়বগী থরাই য়াউনা য়েংলম্মী । তপ্পা তপ্পা অমুক জাংউকই— “নংগা অমুক্তং উম্ববদি হায়না অমুকুইসে লাইনিং ওইনা লৈবকপনি । ওসিদি উম্বরে । মুংগা-ইবগী হায়কম খংজে । অহু নোংডমদবদি নংগী নথম্বোইগী কমীজুয়া উবা ওমহল্লববা অসিনি । হয়েংমুকো মপোক্তা ননিং থুংহবা ওহা ওইহয়ীহু ।” কপকই ।

“কুমী । ঐনা য়ায়া থাটৈ — ঐগী কুমীনা এবু কৈকদোটেডদা খাদো-ক্কাই । নং ঐগী থম্বোইগী প্রতিমানি । খুজং খুজং কয়া চংতুনা নংবু কোইনা থিরুই । ফংবিদে । অহুয়ক ওইহুনসু নোংহল্লবমদে । নোং-মদি শোইদনা কংখিনি থাজকই । ঐথোয়গী মুংখিবা লেংজেবনি । অহুনা নংবু অমুক ফংবনি । অহু ফৌভম অসিদি করুয়া ?” তানিংনা য়েংলম্মী ।

“নোংমা থাসিগী মল্লবা অছি, ওক্তবা ওগুা খরনা থোঙ খুদেজুনা জেমুং চলকথি । এবু ফিবুন নমশিন্দুনা পুরম্মী । ঐগী হকচাং কয়াং মথক মখা ওয়া শাল্লবননা কয়াগী চোকথি । ময়ায়দি শিখরে হায়নর-ল্লগনি । ভাব ভাবকপগা ঐনা জেশিং খজিক্ত হায়না লাউবহু লাপ্পা মবুক-চাক থিবা চংলুবা চঅহাসনা ভাছনা চংকুগা শিখরম্মী ।

এবু ময়ুমদা পুবিরে । মতমজ্জদা নংগীদমক মোংতুনা থল্লবা থাম্বো-ইগী অমৃত, লুখাক তরবা অহুদি নংগোল্ল অমুক পৌনিংডুদরে । অহুগা চঅহাসতি জেয়াল নভে থল্লবনা থাদোকউ য়াখিদি । নংগোল্ল পাউদকিং-বদগী জায়বা ওইনা হীংনিংখি । মুমিং অহুদগী ঐসে শ্যামাসখী হায়না কোনরক্কে । থরনি মজ্জমদি থবা ওল্লকথি— ওক্তবা সনাজউনা মাগী অহুমশুবা ভাদোয় ওইহনগদগী ফাছনা পুরবনি । ময়ায়া থনরকুনা

খুৎসায় পায়ৰণা ভাৱবিত্তকপদা ভৌকম খুৎসুনা নাৱক্কা লংখোক্তয়গা
চেনখি। মাগী মখুৎতগীদি কৰ্ম্মনো লিংখহোৱে। অত্ৰুবু চম্ৰহাসকী
লাজ্জৰ খংদগীদি নছোৱণা উষহোৱে।” ৰূমাবতীনা ডাং স্বৰগী তুমিন
লৈখোকখি।

“অত্ৰুদগীদি ?”

“অ-ত্ৰু-দ-গী-দি নিংশিংলিবৰা ? নংনা থম্মোই শোৱা শকখিবা
অত্ৰুত্ৰুগী ঈশৈ সূৰদো :—

“ঐনা খংদনা থীৱি চান্ধবী,
থম্মোইদা থোকপা থাজ নংগী ;
পুল্লিদ উষিবদি নন্তে অতিয়াগী,
তৰু ওৰুবা অত্ৰুতনি নথম্মোইগী।
নংগী থাজ শকলোন্দ লোংখিবনি,
থম্মোই লিৱা তমিক তনিকপী ;
মক জল্লকসমু মত্ৰনা কেনত্ৰনা,
পুল্লি অনিগী কীদম সৌত্ৰনা।
নং ঐ নোকমীৱনি য়েংনত্ৰনা,
থম্মোই লন মাংদ থল্লগা,
মত্ৰনতা ওইনি পুল্লি মই য়াৱ,
ঐখোই অনিগী তাইবং থোংচৎতা ॥

ঐদি মত্ৰম খুৎসুনা নিংশিংত্ৰনতা মইৰখি। নংনা লোংনিংখিবা
অত্ৰুত্ৰুনা থম্মোই লিৱাদো খংহৌদনা কেজ্জকখি থৰাইগী ময়ায় কাৱিঙে।
নোংমদি লৈৱাং চাৱ ওইনা চোংখংলক্কে। থম্মোইগী লন মশক
খংওমদনা তাইবং থাণোক্তুনা চংখিৱম্মী চম্ৰহাসনা। পান্দোং কাঙমজিবা
অত্ৰুবু কনাদ শিল্লবৰগনি থম্মোই পুবা য়াজ্জবনি।

নংগী জুংখিবনা অশেংবামক্তা ওইৰবদি নংনা মলম্মা মংলানগী
স্বতি ওইনা চাউনবা থৰা য়োকপিৱকউ। ওজ্জবীদি মণোক লাংওনগী
দমক ননিং থুনবা শেম শাৱমগে।” কাইৱল্লবা মখোল তপ্পা তপ্পা

লোহিণীকবি । লেখা ওমকু বা মনোহ কনগৎলকলাগু ম তোবকই
মীৎলুগী পীবাং খবনা অমুকন লক্করকবি পাঙ্গল শোজবীদা ।

ওরাংদগী মমাগী লাকপা ডায়রীদী রুহিনীনা মমা খিবা লাক্করী ।
মীকুপ খরগী মতুংদদি অরোয়বা মীৎয়েংনা মচাবু জেখুংতা শিরগরগী
পুলিগী ওইনা তুমখবিরমী ।

নিম্নেমা খো লেগিঙে, অমবা মরজুলা তাইবংমীগী হকচাং পোলাং
নক্তনা ফক্তবা অখিবগী চাংদরীংগাই লৈতবাগুম, মরাল লৈজজবী
মুপীগী মুপী অমগুম, খনগৎনিংলখা মরাবতা, তাইবংমীন ভুৎচনা
শোরগদবা লগচংহু খাংগুমোই খরদগী ঐগী ওইরবা জুশি থোরি
খদংলমগা পুলিগী উরররোইদবা মকমদা চংখরে ।

নাচ' কোতুনা ফী ডোন কুপশিনহুজুমী ।

রুহিনীবু ফীহুনা খম্বিবামক্তদা অখিবা মমাগী মনাক্তা চেনখিহুনা
কোল্লগা তেংখা তেংথান কল্পকবি । মপা মশক খংহোজবী রুহিনী,
মমান মপানি তারুখহুদা খরদি মুংগাইজরিবোইদো — অমুকনু জেখোং
কোন্দুনা পীরাংনরকই ।

মীওইবনা মুপীবু শংরপোং ওইনা খন্দোকপদগী পুলি কয়ান
খাংউখক্তা কেল্লত্রি ; খরমনা অরোয়া পুলিনি খংনা খংনা কবি ভোরগবনে
খন্দোক্তুনা শিবা ডায়নরি । ঐগী রুমী ঐগীদমক্তা মখা কুক-কুক চিক্কু-
ন.খাংলমগনি । মাগী মরাল লৈতে ঐ খংই । অহুনা মাবু উবমক্তাদা
লুগ্রাশিংদ চরমহুদনু অমাংবদগী সনাবু লৌখৎপগুম পুলিদা মীকুপ অমক্তা
খাদোক্করোয় খল্লুবনি । ঐগী মান পামক্তনা খনখিবা কয়ুংহুনা শক
খংনহুদপে নিংলখনি । ভৌইগুম্বনুং বিধিনা ঐগী লাইবক্তা তাইবং মপো-
কী মুংগাই মহাউ তংউ তমহনখিদরে । মপোকঙৈদগী মীৎতাংলবনা
কোরো মঙাল উদবনা পৃথিবী অসিমক অমমগী অমবাগুনা খবগুম
ঐগী পুলিগা চাংদল্লবদা খেংনরক্তরে ।

খবি উদালকী মচা খেতকেতুবু মতম অসিদা অমুকী হীংহুইই ।
মমাবু খবি কয়ান ফাছনা পুথিব উরগা মপাদ তল্লুবনা, নোকা নোকা
বন অমোমগা পংখল্লবকই । মমাগীদমক মখরাই মুংগাইখিদবদগী, মমুম

ମାୟାମୟା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ନିୟମ ଅଛି । ଅନ୍ତର୍ଗତ ନିମ୍ନ ଅମନା
ନୁହେଁ ଅମନା ହେଲା ଲେଖିବାର ସାମାନ୍ୟ ନିୟମ, ସାମାନ୍ୟ ଧର୍ମାବଳୀ
ଏଣୁ ସାମାନ୍ୟ ଏଣୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ନୁହେଁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ-
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ।

ସାମାନ୍ୟର ଅଭିମତ ନାମ ମହାଶୟୀ ଅନ୍ତର୍ଗତ ମହାଶୟୀ ।
କୋରୋନା ନୋଟ୍‌ସ୍ ଟୀକାଦଳୀ ସାମାନ୍ୟ ମହାଶୟୀ ମହାଶୟୀ ନୋଟ୍‌ସ୍
ହସ୍ତା ହସ୍ତା ସାମାନ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାବଳୀ ଏଣୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସାମାନ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାବଳୀ
ସାମାନ୍ୟ । ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରମେ-
କ୍ରମେ ନିକ ନିକ ଲାଭନା ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ।



শাদানবদা

নীয়েন তেখাউ মচানি। শাদানবদা হায়বদা তুহা-চাবা লোয়না কাউখোপা ওয়া। মশাগী য়ায়া পামজবা করিনো হালকপদা নোংমৈনি হায়বা য়াই। নোংমাইজিং ওইবনা অকিস ছুটি লৈখিবদগী সোমেনগা মখোই অনি শাদানবদা চংপগী পোগ্রাম থল্লম্মী।

থবক চিহ্না য়ীদি জুহাক্তা পোংখাবগী মতম খংদে। থবক শুদছনা ইবা পাব ভোক্তগা খুং অনি পুনশিন্দুনা ফলবদি উবা ফংগনি পোংখাবগী খাংলবা অশংবা মতম। অহুগুয়া ঐগীসু ইয়ুং মগুংদ নৈশিন্দুনা লৈবা জুংডাইডবদগী জুংখিল ওইবদা মখোয়রোমদা কোয়খো-কুই। মতমছদা মখোইনা চংনবগী ধোয়াং ভোবা অহু উরুয়ে।

মতম লেগনবা লাকপরা হায়ববু পুন্দিদ জুংডাইডবগী কাউঙমজব স্বতি অমা ময়েক শেংনা য়েজ্বাভুম ওইবয়ে। মখোইনা নীংখিনা খংই—মহুদি, ঐসে অহুগুয়া চিহ্নাক্তগী য়ায়া লাপখোকা লৈ।

অহুম্বকপু করি থল্লুরবনো খংদে—চংমিন্নকসি হোরকই। মখোইদি মচিহ্নাক ওইবা শরুজগী অহুকী মতিক খরাই য়াউবনি। চংমিন্নহনসু ঐসে গুমিং অহুম্বদি নারক-শিংলক অমদি লমনো য়েংনিংজুবদগী মতুং ইল্লম্মী।

যীওইবগী রাখলনা খংনিংলিবহু মপুং কাসিখামথে খরাইনা নীংভদ্রা লৈভাব জমদে। নীংভদ্রনা অহুম্বক মরাং হোছনা লৈ। মহুতবু ঐনা জশেংনা কিরুই।

জুংখিলগী পুং ময়িরোম তাবা মতমনি। ঐখোয় অহুম পুয়া চংমিন্নম্মী। খরা চংলগদি জুহাক্তা লমখুং লৈয়ে হাছছনা নোংমৈ মক

হাল্লগ। কাপ্পা হৌরকখি। বসন্তগী খেংদারকপদ। মীওইবগী রাখল
ঈপোম ঈহৌরকপাণ্ডম, আতরগোলাপকী লৈনল্লা থোংলবা থম্মোইদা
খৌরাং বৈশা লাংহুগুম, মখোয়গী মতোছ উবদা ঐশু শরুক রাগ্নিংবগী
ঈথিল অমন। কল্লা শাকু পিরক্তুনা লৈফম খংকখিদে।

মীওইবনা মতম মতমদা মশাবু কাউথোকই। মহুগী কাউথোক-
পাতুবা মশাবু রাগ্নগী লৈখা তাহুবা ওম্মী। কবিসু লৈতনা খন্কোকবুই।
তোইগুম্মুং ভাব তারকপা মতমদদি মশাহু নীংঙমহৌদংনা অঙাউবা-
গুম্মকই। মশাবু মশান তুচ্চবুই। কপুনসু পেন্দে নোক্তুনসু
অরাবহু কোকপা ওমদে। কৈনা ঈগী মনম তারগা মশাবু কাউথো-
কপাণ্ডম মীওইবনা মতিক চাব-চাদবা খন্দে, মশাহু মহু ওম্মগী
খুংলায় অমা রাউরকপদা শাদগীসু হেমা তমখীরকই। মপাঙ্গল ঙিং-
থোককই। কান্নে-কান্নদে থীরুদে। অচৌরমগী অমসুং নাপলগী তোপ-
তোপা লম্বীদগী য়ায়া লাপ্পা পুথোক্তুনা খম্মীরি।

ঐগী থম্মোই, রাখলনা মরাং হৌরকতুনা খুং চুম্বরা হাংনা চাং
য়েংনিঙকখি। মরক মরক্তা নোংমৈ লৌছনা কাপ্পা হেংনকই। তোইগু-
ম্মুং অমক্তা পাল্লমদে, ঐত নক্তনা মখোইসু হুমিং অহুদি করি ভৌরবা
খংদে চান্ননা মায়খীবা ফংখি। মরু ভরা হেমা লৌইপ্রবনি। অহুম্মকপু
চংপদি লেপ্পমদে।

খল্ল ববদি হায়দোকপাতুম ঈকাংবা হানি। মরম দ ঐশু ইচম-চম্বা
অমদি নুংলমদে। কলেজতা তল্লিঙে এন, সি, সিগী পরিকা পীছনা
‘সি’ সার্টিফিকেট লৌখিবগী হৌজিকসু মীংশেল চন্দুনা থেংলি। নোংমৈ
কাপ্পতা নক্তনা শিদোকপসু তম্বীরকপনি। অহুবু ওসিদি উদগী ভাবমুক
ঈপাং-পাংল। কাংখ থাংন খৌদবগুম মতম কুইনা শীজিন্নখিদবনা খুং
চুম্বা ওমক্তে। উশাখক্তা লৈবা লবুজতা ভাব মখং মখং খীছনা
চংপা লেপ্পমদে।

খোংলবা নীংগি। হুম খরা খুম্পোনগুম শারম্মী। মরক্তা দা
মৈতৈ হুম্মাক খরসু রাউরম্মী। চাংগী কারক্তা লৈবা ওম খরহুদা লৌ-
উল্লনবা হোংনরি। চু-পান্বীশিংছনা লম্বী অনিগী নাকল্লা লৈছনা মী

অদৈবত্বে আমি হারবা ভাঙ্গিয়া। বৈশাখ নাপী আমি টেকের দৈবত্বের
অকৃত্রিমী পুণ্ড্রব মণি তথা খোদলম্বী। অদৈবত্বে আমি হারবা
মণি কল্লবনি। এনা খল্লবণা মণি খেলবনে। মণি মণি মণি
অদৈবত্বে না নারিকি হারবনি থরা হারনিবা খোদনি।



সংসারলিঙ্গা অদৈবত্বে ওইদবা, অকবদগী কল্লবা, অদৈবদগী
লৈভবা, অদৈবদগী চুলদবা, অদৈবদগী য়েংবিবা, অদৈবত্বে অদৈবত্বে
লাইববা, মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি
তথা অকবা অদৈবত্বে মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি
মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি
মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি

এইদবা অদৈবত্বে চাং য়েংবিবা মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি
এইদবা অদৈবত্বে চাং য়েংবিবা মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি মণি
অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে
অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে

অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে
অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে
অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে অদৈবত্বে

মনেষ ফুলবা হোঁৎনবনী ; অহমকথা এইখোয়দি, কংকুবা মরুনা
হোজিতা লাক্টিবাই খলসী ।

মীওইবনী থমোইনা হারদোকপা ওমদবা অরাবনী মল্লোজ বিবা
কংদে । মত্তবদনা এইচ, জি, বেলনা হারকরা হাইহিংজি নিবিলসী—
“অরাব কংদনা মীওইবনী বিংবা খুংবা ওমদে ।”

যৌরকলমকথা খোং খুং হামদোজুনা খুংঅনিয়া মোবহু ভেজেৎ
কোনশিলগা কয়ুদ লাংলবা লুংখাখোয় মপী অমা হোম্বোরকবা হোৎনবহু
মায়ী হাখি । অহুবু খংহোদনা নিজাক্টিবোলা লাক্টিবদনী মারখীবা
কংলহুনা মখাদ শাইলাংবিবহু থমোই মাহু মীপাইওহুনা খবিজমায়ে ।



শমজিদা কংখিবা লৈ

শিং য়োবগী পোৎকম মচিবা, খুনজাউগী পানি হুকান মমাং, মমশি
মমশিহবা খাংটৈম-মজালদা, মকা লামজবী শককমছুতদি, উবা কংই
তাইবং মীগী নান্‌ক্তা, মবাইবকখীবী লুপ্তা সখিগী। কোক্তা খোংই
খিংগী কোকখোং, খাংদ খাংচেং, নমদা অঙাং, খামি লমজাউ য়াংবিখক,
নংগোরোই চেঞ্জি নীতিগী। লবাই শমখোংদগী শিশুরকই, হুমাং
মরিক নৈববাং “ইমা” কোবকপনা মনগন্দগী, অমুকশু কউখোজি
অদা’না। কৈখেল লাইবেরখীনা চাজগা, নোংমশু ওস্তা মগলি, পোৎডিক-
পনা মপুজি তাজগা। লৈকায়না মীকপ তানজশু মচংতে। হবদা পুজগী
নমখিবা চেং, নজগা অতা’তু আলু খামেন; হুমিদা-রাই খোকবি-
খুদিং, উরম্বী মকশিজগা শক্তমদো, অমুবা শম্মালকী পিশুম কায়ক্তা।
“মৈতে লৈমগী চমুবা, খাংব কবদগী হীংলিজা ?” খল্লকই।

মোংন হুমিদাং বাজালীমচা বিধুগী হুক লু কল্লিঙে সখিনা চংঙল
গা থাউ লিকি পিছনা হায়বকই— “মহাদান। আমাংরে আগুে করোরে।
কায়তাবি যাইব।”

নোনা শম্ববদি নম্ববনিনা সখিনা করি হায়লিংখিবা বিধুনা নীংখিনা
খংলগী। হংলকই “কয়ালনো ?”

“পৈশাখু খিৎগা খল্লকই— “চাব অমাগী।” কয়েক পাউতা
পিনমখা পৈশা মখাইছ, কিজিগা কিশিনখলে। অতৈমি হংলকপদ
শাম্বকই— “পৈশা ডব্বাগী লবধ, কুংগী কেবোমিন, বাকী চাউল।”

পোং য়োমশিহিউ পোংতল নিখিলকুনা হাংকই—“মহাশয় !
পৈশা কালকে, শিং মন পৈশাগী শিহু।”

ঈনা চংলুই—“অনোমবু কদাইদনীনা ?”

জ্ঞান য়েলগা খুয়কখি—“শালবাপান মনাকী উখোমদগীনি।”

“নিপা লৈবদরা ?”

“মরাউখুং কংতবদগী লৈখিহে । অভাং অভয়না অনি হুবা
লৈতোরি ।”

‘মখোইনি কিরোইদরা ?’

‘কীভমনা গুমহলববু করি লৈয়িবগে ? ঈনাকুন্স মৈতৈ লৈ ।
পোং শিঙতবদগী খেংমোকখরে । চেংচরা লৈহোমবহুনা পরপ পরপ
চংনিংহুনা ভোবনি ।’

“লমশাংহু অথংংনিদা :: ?”

“বিহুতি যাউবি । লদীগীদি হুজোইদে ।” হারববগা পোংয়োমহ
খোংগংখ । মনগলগী অভাংহু ভুমখবে । শেগারববা কুয়িংনি । কুংগি
অহোংহু ভায়শিগগা শেৎলকই । মাকিরা মাহোং ওইরি । শোকখি-
বগা মীন্স ভাক্কখি । বিধুনা হাংবকই—“শিং বাবু । দুকান খেনা
খি এগী মরম খংলদনা ? মখোইনা পোংয়োন্সুনা হুজুজি কাউবা
ভায়জবদি হেজা হাকংলকই । লাকদবা হাংলিবনি । নত্রবদি চার
হেমখদৌদিবনি ।”

ধাবুমগী মতুংনি । মনিপুর খোকলুবদগী বজকপদা নন্দপুর
লামোক্তমদাই, মকা লামজবা সখিগী মায়খোংমো নিখিলকখি ।

খুয়পোনজববা হুমনি । ঈলিং থকখিগে চংলুই । খোং লাউনা
হাংকোক্তমী । মনাকী হুখু লৈয়মদে । সুমাদগী উকরী—চাকখুমলা
চাক খোংলিবি সুপীমচাহুগী মৈফু নতবদমু মুংখাগী মৈকিকনা ঈফু
লমজাইবতলম উভাং-উভাং চাকিবা । হাংগোলদা ঈফুলা খোমজিকগা
নর্মখিরা মনাকী লৈশান বখতা দুকান করী মাজববা নিপাংচাহুনা
চেনশিগগা মজদা ভাক্কখী ।

“ইবেনরা! ইনিং লৈজা?” হাবলী।

“বলবরা খুড়া!” চাকবুমদনী জুলীমচাফরা হংলকই।

“হানি। থকে জোবনি।”

মোদুজনা হাথি— “ইচেচৌবী ঐখোইদনী জুকৎচৈ হারনবইদি
মথি, মরৎহোইনা?”

“চৈহৎলমগা বোরজুর্না হংলকই— “বুয়াবু! কোঁজো নক্তনা
পীনিংগাই লৈজনে। হংলাইবোইজনে?”

“হানি জুকৎচৈদনা।” ইনিং পুখোরকই। লেংনামরগদবা
লৈখিজবী সনাডহাঁবু নিংনিংলকথি।

“ননিংদি কবি কোই?”—হংলুই।

“ইবেনহল।”

“অহন লম্বননি?”

“মিঃজি বোজবরা?”

“হানি। ইমানবুক কৈখেলবা পুখিঃদৌবনি।”

খক্তোরকা সিল্পনহু গিরমী। চিনেরকপদনী হংলনী— “মথিনী
মচাফনে?”

“ইমানু খাবিরমানে?”

“খাই। খক মারবছদা হংবনিদা। জলো চাক পেখোখকগা
জাংলনি।” বুয়া রেহোই মথোইনিদা। লমখাংহু মীংজা অহুখক
খাঁ-খাঁ উবকথি। খাঞ্জবা জুখাম খিঃচনজিবা মথিনা হান পুজুগা
অহুকহু চাবোই চাদবোই কৈখেল নংহোনরা পুখিদৌমিবহু বজুগা
চম্বরকথি।

হাংস খরল অমোই মরাং চৌজককথি— “মথোইনিবু সনাজনা
চম্বরবা মূখাকলাজা? হাঁবেদনী লকীহু ভাইবুঃ পেখনা ভাংলকবিজবরা?
খাককরী জলুংকা কৈখেলনী জেলু ভোজা পুজুগা পেখনা, খকজুঃ জৌখিখনি
করীখরীসে?। জলিঃজবনী, কব্রবা লৈনাসি, কোকহরবনী মজিঃজাব
জুজিবা হৌখিকহু পোজিঃজবরা?”

সীমালংঘনং যদেতদনন্তং হোমিত্বেনা সন্তোষং অতোপ-কারেণ যিমনা
সমাজগৌ মতি সন্তোষা অলিঙ্গত্বা যতোঃ কারকশ্চা কাবরিবা পুলি
কস্তান শ্রমতিভা কংখিবা লৈঙর ভরক ভরক শিরঃ শিরঃ লৈঙি ।
অথোইসিবু মনুনা শুভগৌ নি ধানমহত্ববৈবরা ?” বীঃশ্রীঃলকখি ।

যরা-যরা চখংলিঙে জললগী খোং লবীদা মো নহা, অহা খিঃ গুল্লনা
খোরকশা উরসী । মুংখাগী মশেদা ভার্মিঃলকখিবা মারখোংল মৈরকখি ।
য়েংবদা সখিদো, বর্গগী অলরান মমিঃ লৈঙ-লৈঙিঃমী অগোই খান্ধকলঙর
পুল্লিঃ করকখি । অপেহা লৈঙনা য়েংলিঙে ফুংলোমদখী ইনাউনিপা
বিহারীন কোরকখি— “ভামো ! গাভীদা কাখংগীদো, চখংলিঙনা ?”

মুম যৌখিবগা নহানমখৈঙরা “সনাতনৌ নগাগী অহুদা হারনা
খোদারহদো অমুক ভারকখিদে । “সখিগী চাকখুমদা চাকখোং হোরিবা
ইবেমহলবু মগাগী মখোইদা চুনিঃলকখা ভমখিরবা মৈখনা লামখিহুনা
লৈকাং চাঃলিঃলকখি ?” বীঃশ্রীঃলকখি ।



খংলস্না থোক্‌বদি

মহেন্দ্রা ওভারব্রিজকী রেলিং মথন্তা লেপ্সগা নোংপোক মায়কৈদা
খোক্‌বিবা থানদো থেলস্না । মতুগী মথা ওইবগ্না মহাকীস্নু মথম
লৈ । ওরাং সক্ষারাইরম মমুম মনাকী যুমজাউ লাকপদগী উল্লবদি
ঙাংলকখি— “করিগীনো যুমদা শেন থাদে হায়বদি ? হুপী অঙাং
পুপ্সগা খোশাবিজ়ে বারোহোই অহুয়া । মতুদি ভৌহৈব্রদো ।”

গৌহাটী সহরগী খুং হাংব্রবা মীগী নারক্তা এল, দি এচিষ্টেক্ট
ওইহুনা লৈরকপনি । ময়ামগী শেংন-চান্নবা হোংনবদা মশকক থুংদে
মনাউ নিপাগ মচনহুপীগা মমান থলস্না । চগী তরানিগাল হায়বক্‌
মমুম থাদোক্তুনা লৈরকখিবা । হুপী লৈতবা যুমগী কঙ্ককম লৈতে
খব্দগী হুপীবু মমুমদগী পুরকখিদে । অঙাং নাউরোল মবি অহুনস্ন
লৈমিন্নদবনা মপা ওইবগী ভৌবিমল, মীমুংশি ৫৭৬২৫ ।

মমা শিগ্নগা কথ্ম তৌরে । মপাবুব লাটকম চংহল্লুর । মচন
হুপী অঙাং অউন তহীতুনা থাকরে । মনাউ নিপা মীমাংদ চোপ্তনা
লুহোংলে । যুমগী হুপী মশিং হেনগৎলে । অঙাং নাউরোল তারে ।
হোজিজি মমুম থাদোক্তমহুনস্ন শিররোই খব্দগী থা অনিরোম লৈমিন্নগে
পুরকপনি । লাক্‌মদাই লুপা চনি মপাবুংদা পিরস্না । চয়োল অনিতা
হোত্রি । শেন পিদ্‌বগী বাকং পুংডরে । খর কুইনা লৈগিন্নবদি কনান
খংগনি কন্নি ভৌবক্তুনা মশাগী কন্নি লৈতবে হায়বিরকপা ।

খল্লি— “মতু মচাগ কাঈনবগা করিগীনো অহুকী মতিক
হুয়াউবিবা ? শেন নক্তবা হুশিবা খজিঙং থুংবিবা ওল্লবদি পুলি মই
য়ালে থল্লমদবনি ।” মরো মশিং হেনগৎলে । লৈকায় মমাংদ চাং
ভানক্তরে । মমামবগা মীমামখিরোইদবা খব্দা চার নাম হেলগা
কৌরেপ অসি য়োনবা ভানখিবনি ।

জুগীনা মনুষ্য পানপ্রপা খজিকং মপুত্রিং ধুনয়জ্জবদা যক্ষ-প্রস্থান
 ভাঙ্গজ্জনা জোহিনি, তদ্বীজ্জবগী হোনবীনি হেতা চৈবী। মসিগী
 ময়ে ভাব মপুনসে উৎসখিলনবা যমা এইবীনা যাক্স কুন্স য়েণিযী।
 যম ন কোন্দব। মতান মজ্জী চৈরাভো মনগন্দা যোংমৎতুনা কয়িগুত্জদা
 মতা ময়মদা লাকপা নত্তে।

মহেনগী মশান খুজ করা চুড়না অন্তরঙ্গতা খিলগা শেংজেলগী
মহোণ স্টাউনকপনি খল্লবহ মণ্ডিরি ভাবে খল্লনা পুখকপনি। হৌজিক
কালগী আর্টিকিসিয়েল ইন্সটেশন ওইরবহ মহাক্তী থক খল্লমদে।
চিন কংজেলনা মাক্টার ডিগ্রী লৌরকখিবনা থংনবগা তিরবা মাদতুনা
চংনরক্তে। মকুবোক্তি মনোনে গুয়ে হায়তুনা হরাউনা নোকটে। মুনগী
অহ-শিংনা হোণথলকপা মতম মৌত্রিত্তে ইমুং-মাংগোল রায় শিত্তে।
মুপী এইবীগী হোন লোনচং ডাকলুখদা রেংব ডমদতুনা তৌরানি
খাউবদগী কনামতুনা থংনরক্তানি কিংদগী ভালমদে।

মমৌ অভোষী লাক্ষ্মীদে অত্ৰক কুপ্পা চংলবা, হাউরি হাউতে
 ডাংলবা মকুবোক্তো মিত্ৰংগী কৈথেলদা শেং ডিক্কুনা লৈবলম ঙৈ-ইত্ৰা
 হৈনথৰে । অঙাং অমতং পোক্তিবহু লৌৰগা থবক নোখা ওমদে ।
 শব্ৰত ওয়বল্লা অঙাংহু মনাক চংলবা ফুই । অহিং থোম থকপগী
 নৈবল্লংদি কুহুনা কপহল্লি । হংজুৰগা শাউনা থুয়কই “বখোইনা
 হুঙাইনা তুল্লা ঐতনা মীশিং থাংথ তাব ।”

করিবহুত্ন মচা পোহনা থবক নোমহে । অঙাং পোহনবু থবক
 শুববা হারহনা মচিন পোয়কই । স্তুপীরা মওহাঙা অঙাং পয়গা
 চাক চখোম হকপহু ফকবগী হারনিঙাই লৈতে শিংখাননি । অহুবু
 মহাঙী তং ডান চাত্ৰদি পুক বনমে হারহনা মাংগোলদা কপহন্দুনা
 পয়গা মথস্তা চাক চায় । মনাউগী শকক থুংদনা ময়ান কক লাউবা
 চিকহ । ময়ম চখিবদা মনাউগী মশক উত্রিমথে তং ডানবনি ।
 মনাউগী থবদা অরা-অনা ফুঙইনয়গা অহুফুং পেয়া মোকহবা ওয়ব
 শেমগৎচরকপনি ।

সেইমতী হাবি। তর্পণ রাউনবা মোংমা হাংলিউমগী লাক্ষ্মণী।
মহেন্দ্র মজা, মজু ওইবদা থুংলুই। ওমাং মতোন জানখিগে
ভোকেন্দ্রা মজা নিলা অতোবদনা ভরুই- “পাবু থুংলোয়া বড়ী
থমেন্দ্রা মজা কদাইবনো চংবয়ে।” মতোং থাংব খোরক খাংব মতেন।
মজুংমা চংবগা মমাব তেংখাতনা কপবি। মজাংদি ওংনবি মৈতমগা
হিগবা মাদহুনা ভোরিগনি। অমজা পোং থমদোক্তনা কদারক
চেন্দ্রবনু নোংমতা শাউরমবনি। ভোইগুম্বুং মমাপী কদাইব
পেরিবা তর্পণ অসিমদি মজা রাউহলিগমী মহেন্দ্রা। মজাং অসিবু
থ জুই চংবরকখিতনা কবি ভোসিগে থল্লবনি।

মমিলাংগী পুং ওমাং মজু চংবী। মীপাইখোরবী প্রভাবতীনা
মপুয়োইবা লাকপা জার্মগী। হংলকখি— “পৈশা থিবা কংলজু-
রানে? অহিংনা অমুম খেংজিগুবদনি অলৈবা আলু থরু
জানখিগা ইরোনখিলে। উজ্জা জারি রাউদে হায়হুনা কদাগী নিংগাই
ভোরমী। হোমোরকে জারখিগুনো থেলগা ভুমহনবনি। খোং-খুং
থামদোক্তুরো। চাক থিরমগে।” প্রভাংভী চাকথুমা চংবি।

প্রভাবতীনা জৈখি-খিনা মচা মমামগী মজুগা নাখোকতনা তুগিও
কমুংগী হোগংলগা মপান খোক্তকই। জৈখি চিল্লম্মে তাইবং।
মুডাং কলগা থল্লকই— ‘খিখিবনা থরগজা? অমুকসু মুংগাইরকে
লু মচাগী থরদা। মরাল লৈজজবী প্রভান স্থান থাংহৌনি। লাল্ল
অসি নংলকপা থাই। মশা মথস্তাবু তুংচংকবি। অমজা খোক্তম-
গনি থংলম্মদি মুপী থিরলোই। চানিংকতা চাতনা; খেংমিংবতা
খেংতনা লেলমগনি। অম্বু ওইখোকখিলে। মমাইনা চাউরগা
মুংগাইরকনি থল্লবনি। মজু মচা পুয়া লৈমিগনি “মং মখিগনি
নোংমা শাগংবি আশাগী হীনাউ, প্রভাবতীগা জৈখিগুনো জাইব
ইপাক লাক্ষ্মণনবা।” অম্বুইবা মজম চাউ থানা অকলবু অমোকপা
খাংজিগুনো সমাজগী মমাংদ মাং থান চংবংকপনি।

সপান মনাত নিপাগী তুপী খিবদা অঙাং এইমল্লি লাবল্লবদা পৈ'শা
পুথো'ল্লিৎতুনা ভোরিনি ঙ'বদগী তুমিন লৈখি। মান অমুকস্থ খন'খ
করে অমুমঙাইরে, মনাত তুপী লাল্লবদি কোংলং ভিন্নবস্থ মুমদি তুনি
খোকপা মাল্লগনি। মপাঙ্গল শোল্লবা মপাবুংনা নীনি অমগীদা কুমনি
অমগীদ লৈজতুনা মকা লাল্লা নোকচবা উল্লগনি। অমুকস্থ মান খবগা
লাইন। শিখগা মাল্লখিজে। অমুকগী মথরাই তুংলাইভবনি মছেন।
অঙাং চাউনবা য়োল্লমদবা যাদে খন্দুনা জেবুং চংলকখি। ফমুং কাখংক
ভৌবমজ্জনা মীকপ খোল্লকখিবী প্রভাবভীনা মপুয়োই'গী মকশিল্লকপা
শকফমত্থ খাংমৈ মঙালদা তরু-তরু উরতুনা হংলকখি— "মুমদগী শেন
করা পিরকউ হায়রকপগে?"

মহেন্না খুল্লমদে। তুমখনবা করা হোৎনরিঙে মচাতুপী অহন
কৈনাইবীনা মমদা লাউরকখি— "পুবোক! ঐখোই চংলে। চংলমস্থ
করে। মুনীয়া, বুড়ীহোইগা কেকোংলোংপী শাল্লবা করা তুংলাই.....।
ইয়া! ইল্লোনমচান" 'বুঙো ফুহনা কপহনখরে ঐখোইগী তুং ইল্লি
হায়তুনা। ঐখোইগা পুতমজ্জসিবা? 'বুঙোদা পিরখা মিঠাইত্থ
মচিল্লগী খোংতোক্তুনা লংখাকখরেনে?" করা কল্পকখি। মমান
মংলাক্লবদায়ে খন্দুনা মশা নোল্লগা হোদোরকখি; ফুক লাউনা
হোগৎতুনা ফল্লগা মকোক খোংল খোংলতুনা কোরকখি— "বুঙো?
অসিদা ইচে লৈরে। ইচে পমবিগে লাকও নমান ফুহনবা।"

প্রভাবভীনা খবগা করা নোমতুনা কোবদা কৈনাইবীনা "কব্বিনো"
খুল্লকখি। মপান খোল্লিৎতে হায়তুনা মমান মশা শগন পায়রগা
পুথোকখিব্বা।



সংলান অম্মা

যাজনা মপুং কান মোকশা, শরৎকী পূর্ণিমা তুনি। তুমিং
অলিবি নেংমতা কাউবা ওম্মি। চামরবা মরুপ বিধুনা কোইথোকুসি
পুন্নম্মী। লাটরিক তত্ত্বগী থোরকপদা ওয়রিউদনি। লৈজুনা
নাংবিজরবা যুগনি। উকিল অমগী মনুয়নি হায়না নাকোংদ তুমিরা
তম্মি। থম্মাল কোণী লৈশাবী অম্মা যৌবনগা লাক্কুনা লৈরম্মী।
মশা মমা অনিমক কোইথোকখিছুনা লৈরম্মদে। মোশা অপিলক
অম্মা মচুবু শংলম্মী। চাউমংলবী মুণী ওইবনা থংনত্থনসু তরাম-
তরাম তোরকই। তেয়ুংদ চংখিছুনা চা পুথোরকই। মাগী মভোদ
শুমহংখিছুনা ঐদি তঙক-তঙক য়েংছুনা লৈথোকুয়ে। পুলিগী
লম্মাংদ করাগী মথোং কারকপী মুণী থেংনি। মথোইশিংছুনা
নেংমতা মাগুয়া পুন্নিং হুবা ওম্মি দ। বলকই— “মুংশিবা হায়বছ
অম্মা তোরল্লিদরা?” থম্মোইনামুক তেংবাংডকই— “পুল লোইনগী
ওইনিংত্রা?”

থম্মুংদা লাংয়ে চাকপল্লর তোরকই। “চা থকপীয়ু কৈদৌগে,
হজোইছুনা ভোবিবিবরা করিনো?” — হংমকই।

থংহৌদনা থম্মোই মীকপ থোককবি। ওক্কা— “করিগী হংগোই-
কুগদগে” হায়রগা ঐশিং অইংবা থকপ ওম্ম অমুক্ত। লোরনা রেংলম্মী।
পাউথুম্বে মগোন্দদি হ ওইরয়ে। ঐত নত্থনা মাসু হ চাথরে।

রাবি থরা থারগা হজরম্মী। থোংজিন মনাক্তা লেঙ্গগা
হায়রকই— “মবক মরুতা লেংথোকপীরকউ,” মসিং মুক্তনা রেংছুনা
লৈঠোই। তুমিং অম্মবরীদি বনামক্তা হৌনিংলুয়ে। ঐথক্তা চংলগা

মুণ্ডাইরকথি । অম্মা মুশিবগী চাংকো লৈত্বা ঈপাক্তা আশাগী
হীনাউ তোংচুনা থম্মোই অনিনা বনি ওয়া শারবকই ।

নোংমদি—, খাবল কয়বা অহিংগী চীক্বা তুরেল থোংবান্
ফম্মীনচুনা রাবি শামিরম্মা । থম্মোই পাংত শাংগিবী থম্মালনি ।
তাংজবনা উরিগী মথোনি । ক্মিং অহু ঈপাক্তা কয়হুগা মকা লামনা
কয়ববা মায়থোংচু পেয়া য়েলম্মী । তথোংলবী মাগী য়োম্মোন ভৌক
মীনালা ঐবু কুমহুংলম্মী । রাখলগী থোইম্মিংদো থাদোন্নম্মী—
থম্মালগী লৈরিক্তা ভোংচুনা ওং-ওং ওংববা । ভৌইওবম্মং জেম্মগী
মবুঙোনি মুণ্ডাই ঈপাক্তা ভাউখিবনা মায়কৈ য়েলম্মদনা থোংলবা
কাচিন অমদা লোংতুনা লৈথোকথি ।

থম্মালনা মকোক্তগী মথোং যৌব কাউবগী কয়বা ঐথক হৌহল্লিবা
মত্গী লাজেজম্মদা থম্মোইগী লন মাংহনজবনি । থম্মোইদনা অচিকপা
কুমাইচুনা হলকই— “ঐগী মরমদা থল্লিববা ?”

“কয়ম হায়না থল্লিবা ?”

“নিপা ওইবগী থম্মোই রাখল, লুপী ওইবী ঐথোইদি উবদা থবা
ওম্মী ।”

“চুম্মী । মায়্য অচুম্মনি । নংগী মরমদা থল্লম্মীবনি ।”

“কয় থল্লিবা ?”

“নংবু ঐনা লুহোংনিংচুনা ।”—থোশাদনা হায়দোরুই । রা অমতা
জাংদনা মায় থাংগংচুনা য়েলম্মগা অমুক লৈথোকথি । ঐনা মাগী
মথুং পায়লিন্দুনা হায়বম্মী— “য়েংভোই থম্মাল ! নংবু ঐনা মুশিবলনি ।
নংগা লৈমিন্নচুনা মম অমা লিংনিংই । থম্মুনা য়েংকু, অমুক কয়ববা
নশক নভো অমদি কীভম্ম অসিনা অজাং পমচুনা লৈরগা কয়গী
মতিক কয়ববা । হায়বু থম্মাল ! নং ঐবু লুহোংনিংচুনে ?”

“লুহোংনিংচে ।”

“কয়গী ?”

“ঐদি অজাং পামদে ।”

“করিগী পায়জিবা ?”

“অজ্ঞা পোত্ৰবদি মঙ্গলী যোবন অমুক লৈবাক্ত ।”

“কৰিমো নানা হায়বিকৰো ? যোবনা নংগী নকমদা অমুক
মাত্ৰা মনল থকদি ?”

“বীনি ! নহাকলু এগী মথোংকায়কপগী ককৰা উন্নগা এবু
মুখোংমিগিবা অগিনি ।”

“চুম্বী ! মছদি নখে হায়বা উন্নগাই । ভোইগুম্বাং নথোয়দি
অকুতিগী থোংলবা থোংইগুম্বা নি মঙ্গী ওইনা পোত্ৰগা মঙ্গলী
মকমদগী মমা ওইবগী মতিক চাব ভোবিমল লোথোকপা ওমজবদি
নথোয় পুন্নিগী কৰিবা মমল লৈরি ?”

“এদি কনামলু মমা ওইবগী ভোবিমল পীনিংদে ।”

উভাঙি ভূমিন ভূমিন লৈনখিবনা জেচিক চৌক্লুবে ।

নোংনা সন্ধ্যাৰাইবম চংখিন্দা লৈকোলদা জেচি চায়চুনা লৈবঙ্গী ।
এনা হংলম্বী— “করিগী জেচি চায়বিনো ?”

“খবিত্ৰবোইয়ে । লৈ পাত্ৰী থুদিংমক্তা কজ-কজৰা লৈব্ৰাং কয়া
খাংলকনি হায়বা ।”

“অত্ৰু খাংলগতা লোইবগজা ? লৈকাদ থোইয় পায়বক্তুনা
ভোংলজবদি কজববা লৈব্ৰাংগী কৰিদা মমল লৈরিবা ?”

“থোইবু হায়বসে মাত্ৰা জাং থী । লৈরিভমক চুপকদগী
হোংনৈ । মছ এনা শুপগী পায়ববনি ।” বাহরম্বা হিঃ হিঃ লাউনা
নোক্তুনা মম্বুদা চেনশিনখি । এদি মানা চেনখিবছ মাত্ৰা মাত্ৰা
ৰোহোই ।

খাবুৰ অমগী মছুনি । এনা মথোইদা মচংখিভবছনা বখালনা
এবু খিচ্চনা লাকই । তুয়েলগী থোংলান চংতুনা সন্ধ্যাৰাইবগী
কজবাত্ৰা শরক বারম্বী । মজোন্স হুজুই— “খবাল ! এনা খৌজিক
কৰি ওইনিংকসে নং থংববা ?”

“কৰি ওইনিংকসে ?” নোকৰি নোকৰি ভোবনা হংলকই ।

“য়েংডোই ঐনা ওইনিংবনিবে—নংগী নবাক্তা অৰাব ওইনা লৈবনি। মোজ্জবা নথুংতুনা নাজ্জ-নাজ্জগা সেবা জ্যেবনি।”

“উকচংবদকো। ওইনিংউ হায়হুনা, হেজ্জা ওইনব্ব জ্জাববনে?”

“নংগুনা নশক নভো কজ্জবনী, জখোৎনা জ্জাশিক্জবনীগী নাজ্জ গৈববু কজ্জিগী পামলোই?”

“কজ্জহা অঙকপা নিগানো থংদে নংসে। অৰাব জায়েববা জ্জাববনি শেনগী মথোনি। মজ্জ নংগীদি লৈতনা। হায়হু। নং ঐবু ইনিং হোন কেহনুনা থবা ওয়গজ্জা? নংনা কজ্জিওহনব্ব ওয়বোইদবনি।”

হাগী মজ্জাই জ্জাবগা পাউথুম শিপনি থনথিজে থম্বোইনা। হাগী হাথলদা পৈশান থাইদগী অগ্ৰেবনি থল্লথে। হাথ হোয়ব্বা পুন্নিবু থল্লগা জ্জাশিক্জকই। জাইববনী শয়না কজ্জা জ্জাশিক্জনা থথথিগা হা জ্জাংবদা লৈয়েং কায়বকথিগনি। অয়েহা ওইবদদা থল্লগা জ্জনাং থিহুনা থম্বোই পুবা হায়বকথিগে। অচিকপা থুগাইহুনা চংলসি হায়বল্লগা জ্জাশিক্জা।

জুহি মজ্জানিগী মজ্জনি। ঐনা হাথল ভোতুনা কজ্জিঙে জ্জালোব-দগী মথং অনিনা মীং অনিমক থুয়জ্জিথিগম্বী। মাজ্জিহুববা মথুংকী থুজ্জিনা মহাক্জি হায়বা থংলকই। থম্বালনা থাদোজ্জনা মাংগ লেঙ্গগা কোই:থাক্জুসি হায়না থুং পায়হুনা চিংলকই। অজ্জামচা অৰাক্তম অচ্চমক মজ্জ ইনুনা চংলম্বী। তুয়েলগী লৈজ্জোয় শেজ্জা মথক্তা কয়থগা জ্জৈলগী মভো য়েংমিগম্বী।

জুহি কুমগী নোং কংলবদা শিক্জবা জ্জৈলগী মনি জ্জা জ্জৈলগী। মথাপুংগ কাউশিং কজ্জা জ্জৈলগী। কোজ্জোলনা মজ্জু শমহুনা পুবিগম্বী। জ্জৈলগী কাউশিং মথক্তা জ্জৈলগী জ্জৈলগী কজ্জা; জ্জৈলগী জ্জৈলগী লৈথোম লৈনাংগম মপান কনা চেহৰকই। কোজ্জোহুগী মজ্জ চংলম্বাংগী জ্জাংগানবা মজ্জা য়েবদা জ্জৈলগী কজ্জা থৌগম্বি। জ্জাংগনা লৈজ্জি — থোংগিবা নায়ক ‘শিক্জক’। জ্জৈলগী হায়বা মীৰবা থোজ্জৈলগী কোজ্জিগনা থোংগিগী। লৈজ্জি জ্জাংগিগী, জ্জৈলগী

মসিংকী শংবাররবা মচুনা অমুজ্ঞং স্তমহৎলকপত্তম তুরেলগী বাংলনা
থান্না লৈবা উরি শংবাররবা অতিরাগী মকা লান্নবা বৃষ্টি। তেজনা
কৌবী চেলা অনিনা লাখা চাক্সাক্সবদগী হুদীনরকপত্থ হেংলগা থহালনা
হাসরকই— “ঐধু জশেনা লুগোংনিংবরানে ?”

মহাকা খোজেল অহু যান্না পিরকখি। হারগুম মুশি হৈতবগী
স্বর স্তম্ভগী রাউখিরে। - থল্লকই “থহালগী মুগুম কল্লা থম্মোইহু
মোয়া বৈশা কংবদা পেংথরকপত্তম শোদোক্সবোর ।”

ভাখা অহুমজ্ঞনা তুংলোরদগী মী থরা লাভুনা কোকখক্তগী
কবিনো অমনা যৈথরকই। থহালগী মীরবা খোজেলনা ভৌবিক্স
হারনা লাউরহুগুম মং ওইনা তাহৌই। ঐদি জান তারমদরে। মচুগী
রাহুরিওলা ঈশারী লনসু মাংহলস্মে। তাব তারকপদা হুপিগাঙ্গী
কহুদ হিগুনা লৈরস্মী। ইনাক্সা থহালগুম্বা নার্চ অমা থংলস্মী।
কোজা বেঙেজ লেংবা রাদনা পুজস্মী। মসিং-মসিং ভোরকপনা কনানোসু
থংহৌদে। চেং থজিক লৈরহুনা হীংলহনি। কসিংহুদা থহাল ফনরদি
শোইনদা হংগদবনি করুনা থোকত্রিবনো ?” অহু বু ঐনা অনা লাউবর-
রবমজ্ঞনা পাউ লৌরজবনিনা পুলিগা অমুকা উরখিনি বাজরুজে। থর-
থর করকপদা নার্চ অচুনা তল্লকই— “ওতা থরনা হাংকদগী ভোরকপদা
মীখোল ভারজুনা থহাল কোবী মুপী মচাহু পুরগা চেনপি। গৌতিক
কাউবা থিবা কংজি ।”

লাংলবা মুংখাখোর মপী অমা হোন্সোজ্জগা কমুং মথজুদ রাভারস্মী।
শিরল্লবদি করমগদবনি। অহুসু ওমবৌজে। মহাক্সা কদাইদা লৈরিগবা
ওংলনা বিংশিলকই। ঐনা অনাব ওইনিংলহদি অসিদা নন্তে থহালগী
মডহাক্সনি।

“মহাকপু কনাওহগী থম্মোই পাংড খাংলদিগজা ? মুমপাঙ্গী
ইক্সং রাউবরজবনু ঐগী হুংপি যৈথুনা হুশিমখিহুনা পুলিগী থোংলোয়
ওইনিংলহদি ।” অসিগুম্বা রাংলনা থম্মোই মরাং হৌবিত্তে

মশাক" খসাল কোবী মুণী মচাছু তুরেলদনী ডাউরডুনা কংলে ।
 অল্পবু মশাদি হীংলমত্রে ।" হারনা ডাংনবা তারশী । মতবহুনা এসে
 রাহুকবগুম ভোখি । ডোইগুবহুং মীং অনি পাংখোরকপদা দীবাং
 মক্তদা যণখোম গিলাচ অন্ন। পারবহুনা এগী মুশিঅরবী ইচল চত্রে
 সবীনা লেগ্না উরকই । নোকবি নোকমি ভোরগা হংলকখি—
 "ভামোসে রাগ্না মুংডাইনা তুমলুরমারে, অল্পক খেলবারক্তদা
 হোগংকনি খংখিজে । চোইরোলম্ন কররা ডাংনবা । করি মংবু
 মংলবগেনে ?



পোনগী চেক্রা

কালেন, থাগী নোংমাইজিং হুয়িংনি । অত্তাং খর খোজালদা
খাল্লরসী । মখোইগী-মরক্তা কপ্পা যাউরকই । ফুনরুমায়ে
চেভোক্তুবনি, নংলমজ্রে । বিজয়গী লোইজবা তেনরা, মকোলদগী
পায়খোকখিবহুদা ফাগদগী লাংনরখা ওইরয়ে । ঐবু উবামক্তদ
হায়রকই—“ভামো! ঐগী পোনগী চেক্রা উশাখক্তা তোংছনা লৈরে;
খরা কাবিয়ু।”

হিক্রা হিক্রা কপখলকই । হুংঙাইরক্তছনসু অত্তাং উশাখক্তগীছ
করুয়া ফাগনি? চম্বলরকখি । ঈকুলদামুক ওয়া হোরক্রে । খল্লরগনি—
ঐনা খোইদনা ফাছনা শিবা ওমগনি, ভোশিল্লরবিনি । খনফন
খংঙক্তরে ।

চেক্রা অসি বিজয়না লোয়গদগী লোরবনি । মাবু কবদা বরাউ
খিছনা নীতিগী মরোল তহী, মচিঞ্জাক হুয়ী, চেক্রা অছসু নোংম-
নোংমগী মরোল শেংনা ডাংব ওয়ক্রে । খাজরকপদগী য়োছিলং খাদোক্রে,
খোং খিংঙক্তরে । অছবু পায়খোক্রমদে । ওসিদি বিজয়না চার
হাল্লিঙে, খংহোদনা পায়খোক্রগা উশাখক্তা তোংলম্মী । চাক চাবা
লোইজবা বিজয়, মখুং হামদোক্তুনা ভাররকই । মাগী মতোহুদা
অনেয়া মশা অমদামুক পারথরকই ।

বিজয়না কপ্পা কপ্পা পাউমেল্লকই—“মরুপলোই! নংদি চেক্রা
ওইনা পোকপনা অত্তার খংবিদনা কদারদনি চংলিগে? নংনা লৈত্রগা
কনাগ হান্নি খামিল্লনি । নংব অসুক য়ায়া লুনা ভোবদা পেঞ্জখরানে?
পোন্না লৈনিংত্রগা করিগী হায়দগে? তাইং মপোক জিন্নদবাহুদা
হুংশিদহুনা ভোরিবরা?”

চেল্লাতুই তারুদগী থল্লকই— “হুশিয়ার মরুপ ! নহাকী থম্মোই
করুয়া পেল্লুয়া উমগনি । অহুমকপু নগী নীতৌ উরুগা থোংথাং
থোকত্রবনি । করিগুয়দা ঐগী অরাবদা থল্লিক্ত থাবিবা ওয়াবা,
• ছনা ঐগী মৈচাক থরদি কোকপা ওয়া ঐইগনি । পুলিসে অরাবদা
শরুক তরা হেল্লিরনি নংডোন্দগী । নথোই তাইবংমীদি থম্মোইমুদে
চ ক্রিদা অরা-মৈশা কনাকুয়া অমগী মকমদা কোংমোকুগা থর কোকপা
ওয়া । ঐগীদি কদাই ১ কনাদ তল্লুনি । ভৌইগুয়ং নংগা
গিল্লকবা শরুকগী চেল্লাগী মপোক্তা পোকুয় থরদি নংডোন্দা কোংবা
ওয়া মদুগী চংথিবা ওয়গদবনি ।

নহাকীদি নমা-নপা, নচিন-ননাউ পুয়া লৈমিন্নতুনা নোত্রি, হরাউদি ।
চাবু-চাববতু, চাবু-চাববতু লৈমিন্নবা হারবদি তাইবং মপোকীদি
মুংডাইবনি । ঐগীদি কদাই—পলেম মশক থল্লকপদা পহৌ লৈখিজে ।
হাজরবীনা চাউনবা য়োককপনি । নোংমা চাভাব চংগিঠে ইজবদগী
তাইবংমীদি কাছনা পুবিরক্রে । কপতুনতু তাবিরমদে । ইমান হল্লকগী
কপচরুদী, থোশাবিরমদে ইতুং ইন্দুনা লাকুয়নি । মুমিং ছম্মিগী
মতুং, ঐবু নথংমা শিন্নগুয়দা ইমা অহুম অমুক থংখিজে । মকম বংদুনা
লাক্তবনি নহাকী মীশুশিদগী লোইনা কাউথোক্তুয়নি । অহুবু ওয়াং
মদা ইমাম জোরনা কোরমী । মীকপ তাবলা হকচংগী ঐ জৈগি
ওনত্রবনি । শোইদনা অরাব নংলয়গনি অমুক্তদি য়েলুখিগে, শাউরগতু ।

নংডোন্দা হংছনা চংপা ওয়াই থংবনা থলোংচাব কংলিঠে
থোরকপনি । পাউয়েল্লয়দনা চংনিংদুনা জারিবনি । হারৌগতু
মরুপ ! নংগী কপা উরুগা থম্মোই পুবা য়ারক্রে । অপোকপীবি থিবা
কংত্রবদি ওয়া অহুমক হল্লকনি । করিগুয়দা থোতুল জীরিঠে পুলি
য়াহিণ তানিরিবা থোকুয় হল্লকী মবি থল্লিক্ত লৈনথিবসিনা হল্লেকুদী
মপোক্তা লৈরাগী মপোক কীল্লগা লৈথোক অমক্তা লৈমিন্ননি ।
মকমদা অশেংবা প্রেয়গী উইরবা থোরিনা পুয়গা নোকবিন্ননি ।

• নহাকী থাইবংগী মীঐইবগী লমচং কয়্যু মীংখিৎনা য়েংবা
কংলবনি, থংলবনি, ভৌবিয়লতুদীমরুক ডাকপীতু । লৈহৌদোকো

মত্তপ। নোরা নোরা খালোকসি ভাইং মপোকা খুদি বিবনি
খলোকতুনা।”

ভয়ীকতুনা মবাখিবা চংখিলোবি— করাগী মরোল খেংবা চীমি-
মত্তগী। মং ওইমবোই খলুবনি ঐদি। লৈমবনিবা মরাম অহুন্ ওকা
য়েনকরা। চেলাগী মমিওগী শিম্বরকপা পিরাং অনি-মরিলনা
বিজয়গী মশাখ ডারতুনা।

কামরবোই খংলুনা বিজয়না হাররকই— “করে অহুদি
মত্তপলোই। হরেং নংনা নমা খিবা কলগা ঐখোইলা পুহনা
লাকউ। ঐগী ইমাদি নংগা খংনহলে, নংগীদি খংনহলোইরা?
মত্তপ অমা লৈহোরি কাউবিলু। ওহা মত্তমলা লাক্সু।”

চেলামান পারখিবা বিজয়না মৃত্তা য়েংলুনা লৈহোই। মজাকী
ভেলেজাদগীলু হারন পারলুবনি। মথরাই মুংঙাইভনা চঙক্তুনা
পোনহু য়েংলগা কপকই। অমুকনু নোক্তুনা হাররকই— “ইমা!
পোন্দা ঈনিং রাউয়ে; খোরাংবনা লোইররিগনি। খর পুবিবকউ।”
অমুকগী অমুকনু কপকই।

বিজয় অনাখ ওইরয়ে। নোং মনোংগী খর খর হেনজিলকই।
চাক চাউ হারবা হারতুরে। চেলা মগ চাখিলগদগী ও’ররিদমা?
মারবা করা য়েংলুনা করিনু ভৌরোই করলনি হারমতন।
হোল্লোইনবা বিজয়গী মবা-মপাদ খাতি পীরি। অনাখবা চোরবো-
ঙাংব হোরয়ে— “ইমা! ঐগী পোনগী চেলা পাররয়ে, উমগদগী।
ওঃ। যদি মমা পুরকনি হাররমগা মথতা লাক্সিনেসে। ইমা! মগী
চাম-কলবা খৌরাং ভৌরবরা? মার্তা অরাম খোরাংলরিগনি। ওহোক-
পজিৎ। মত্তপ মপিজাখিংগা ভিলবা মাদিহুনা খংনহলমাজেসে? মশাংসে
চীকখংলকপগী ঈবা পুংঙাং ভাংলে। ওমবিদকো ভাইং মপোকা!
পালবা ওয়রবদি মবাংকা চংখিলুনা য়েংলবা করাহুদী মারোক মাব
ওয়রবদি। ইন্ হারমাজে— উপাং অচৌখনিং ভোংলুনা ঐবু
কৌখিনেসে? করিবু ভৌরবা? চংলমজদি করিনু ভৌরবে ইনবা?
হাইমা! লৈমারবা অখংবে। বিয়েবকা করিবা? মত্তপলোক. মাকপ

অমত্ৰি ভায়বম্বো, পাউয়েলখিসি কৈবোণে ? ইয়া ! ইয়া ! ঐগী পোনগী চেক্সা করিনো অমা ভোবরে । ঐ অমৃত্তা য়েত্তুবিগে !”

অবোরবা খোজেলনা ইয়া হায়না কন্না কোববুনা ওসাইমবৈ ভুবি ভুভিন মহাকী চোইয়োল ভায়লিবা কাংবুনা অকিবা পিরকবি ।

লৈবাক্সা খাব লাইভম থবাই পাউয়া হকচাং পোলাং থবুনা চংখিরলে, বিজয় । লৈবলিবা ময়ামহু ইভা খাগী নোংখোংবগুম মখোল খোকা কল্পবকবি । বিজয়দি ময়ানী মীকপতগীলু লাপনা চংলম্বনা হুয়া অমুক রেবিবুজে । হকচাং চংপা ওমজুনা থবাইনা থিবা চংলমে । চেক্সা মান নোংত্বা পায়বগুম বিজয়গী মথমোইনা খংলম্ববলু মথমোইনদি মিঙত্বা পায়ববোইদো— ..

নোংখোং গারভমদনা, কাকীনা বৈচাক্সা ধুমহংলী ময়ান নোংকমদা চংখিবকা উবসী— বিজয়গী থবায়নি থমজববা পোনগী চেক্সা লৈতাল অমাব মথক্তা শিহুনা ভাববা । পোনগী চেক্সা লৈমাইথক্তা ভালিদম্বনা নোংকমবক্তা অথোংবা থ্রেম চাংলম্বগদগী থবাই কংখোক্তিত্তা ? ওউ-জম্বলী ময়াদি লুশিমবখিত্তনা মচামকি থরা মথাব কোনখংলগা ডেংখা ডেংখান করকই । চেহেজুনা য়েনবসী ।

বিজয়গা করিলু থোক্তবলু ইংখোল অমত্ৰা লৈবদগী ভামো হায়না কোববনি । ময়ানী ভামো হায়বা খোজেলহু ওসিলু থমোইনা ওজুনা লৈরি । ময়ান কল্পবদগী নোক্তুনা অঙাউবীভম শিখ-শিখনা চেম চোংলসী ।

অমৃত্তা নোংপোক মার্টক খাংহোব লুমিৎলৈ, নোংচুপ মার্টক ওমখিত্তনা লৈমব চললে । নোংখি মংলবা লুমিৎকী খংবায়ববা অভিন্নাদ নোংজাবীনা পায়বকই । উয়োক থবলু নোংথক্তা পবেং নাইনা পায়বকি । মহু যুঁজা রেগিট্ট সন্ধ্যা আরভিগী খোজেলনা নাকোং অনি পোক-খাইশিগদ্বংভম ভোরকবি । “মাই হৈরুক চাগদলী নীতিগী বামোন্দা চেক্সা, ভামো ঐগী অমবা হায়বুনা মথুং জেং-ওই ডিংখোক্তুনা নিব্বা বিজয়লু অমুক কখিগক্তা *she was angry?*” চম্পবকবি ।



পিরাতলক্তা শাল্লবী মমি

কুম্ভাগী মতু, মতু কোবী লাইবেহীনা ভাইবং থুনা য়েলকই—
বারুণীগী পাউজেল । পারুং-লৈশাবী, অচন-নহা শাক্তনা লান্‌বকই.
শিব মহাদেব খুরমগী । নোংপোক চীংখৈদ কোকোনা বাকপী য়েংগদগী
অমম্বু খীন্দনা তাহ্নাকখিরম্বী । মো নহানা মরাইবক্তা সিন্দুর
নম্বুম্ব ডঙাং-ডঙাং খোরকখিরম্বী ।

মতমতুতা নংহোনবা উক্তা হোগেনহুনা যোগীজান মহাদেবতা'
হৈকক কংলবিশিংচুগী মরক্তা নিংব কাঈরবী ৩১ম্ব য়াইবক্তম্বী ।
নম্বা থোংই— নরা অপিশক, মথুংতনা হৈককনি । লাইফম উরকপদা
মণী তারকখিবা থংহৌদে । হোগ্রবা স্মৃতিনা নৈহংলকখি—

বারুণীঃ মেলামক্তদনি । মৈতৈনা খুরক হাংদনা লৈরমতুনসু রেল
কৈশন লৈরকপদগী, মীথুংব লেগে, মমল য়ান্না ফংলবাবু হাংনহুনা
মরাংদ য়োঙাক্তগা চংখিবদগী খুনতাক লাইশিঙল্লবা রাধানগরদা
লৈরবী নমিতান, মমালবীগা মেলা য়েংবা থোককই । লাইফমগী
নুংখুতা কল্লবা পাখং অমবুদি অতল্লনা য়েংনিংলকখি মশাহু হুমাংন
চোংলকখি । থরকই— “মহাদেবনা কুবিরকবরা ?”

নোংমদি মুংশি ঈপাক্তা ভাউমিরক্কে । পাখংগী থম্মোই ঈরোথু
পুলিচুগী য়েংচরক্কে । নোকমিরে— নরান পুলি মদি তরকবরা ।
নবিরাত্ত হাংবকই— “মদি ! যোগীজান বাবান ককরদি থুনহুঙে ।
মতুগী করিসু কংমিরক্কি । চংলুসিদনা ?”

নমিতান থরকই— “কীকমসিহু খুরবরনে ? ওককপদা...
অহম পুরা”

“ঐখোই অজম হায়বদি . . ? অঠৈ কনাগ

“মপা ওইরুঙ্গদি, কনাগনো ঐবিজ্জবাইরৈ?”

“অঙাং পোক্তি তৈনা নীর্টাং কাউথোঙ্কুয়েদনা ।”

—মীৎচাটৈ । ?

মপামদা ঐরুগী থুয়সনি । শিলংদগী কাম্মীরদা শিলে নবিন ।
চৎলমদাই পাউমেলায়ী “নমি । ঐতগী শেয়ল্লবা নংসে, করল্লা
বাদে’জুনা চৎকদ’না থংউত্তরে । লান্ম’গী পুল্লিনি । ঈথরনা
করি তল্লিথদা ? নংঙোন্দসু রাহলস্কে হায়মগনুকো ।”

মতমচান থংসনবা কল্প-কল্প হায়চাখ ন’মতা । ঐম্মোই অনিগী
প্রেম, মহাদেবতনা ঐখিরস্মী ।

বারুগী মমি হোজ্জবান । নবিন রাউলবনা চৎনিংলমদে । ইল্লক্তি
লাইগী লমন তোনামশিল্লিদবল্লম কংথোকপা লাকই । লাইকমদা
মর ইরক কংতুনা কাখংলগা হৈরক কংল । হৈথরক্লিবা মণগোম,
মহাংবকী অঙ্গদগা চেহুরকপহু য়ারগা মচাদ পিথক্লকই । থুরল্লা
হায়রকই “প্রু । নোংনদি নচাগী নিংবা থুংহীখি । করি
লানজখিহুনা করসগী পরোকা লোবিরিবগে ? করি ওইজো হায়রি-
বনো ? তাকাপসু—মুহাংলবা মূপান চৎখিবদগী ইম্মা য়েংবিলবা অসিবু
করসগী লাভংনো ? মূপী ওইবীনা অখাংকবী ওইগজ্জা ? সমাজগী
রাখি করা থা চিত্তুনা থাংলকপনি । পিরামলতাসু শাল্লবিবা শাল্লবা
মহাংকী মমিসিঙদি মাংহীগহু । উল্লজিমথৈ হীংবগী থোনা শিনবীসু
কৈদোংগে ?” মপি শিল্লনা বক্তিং চাক্লিবহু য়েংলকই । চিনরকখি—
“ঐভোঙ্গগী মীংয়েং তাঞ্জরিদয়া ? নিপাদি তরাপী মপুনি হায়নৈকো ?
শিলংগা খাচিরা মূপী লোরল্লাগা লংথোজ্জুনা চেমখি হায়নৈ ।”

বহুনাগী জৈলেনা মহাদেবকী মন্দির কাউনা চেহুখিবহুনা নমিতাগী
মখম্মোইদগী কাম্মোঙ্ক্লিবা পীগী ঈকুংসু রাউহিল্লিংমখিহুনা লৈমায়-
থক্তা ভোপ-ভোপ ভারকই । কনাননো মজ্জুদগী কৌয়কপাঙ্ক
ভারকখি । মজ্জু ওহোজ্জুনা য়েংকপদা উরকখিদে । চিনরকখি—

মপুরোইবা লাক্ষ্মণবদা ? বাক্ষ্মী নংগবনী হানি । মত্তবদি শিবিজিহবা ?

অঙাং পোশিহুগা পরপ-পরপ গল্পকই । যৌন্বিমবহিহুনা পল্লগা
লাকবিবহু লাপা রেংবলা লবুজা উরোক ভাবগুয় উরকবি ।

নবিন মকী হোদোক্তমজি । নমিতান লাপুকা উরকই— লাক্ষ্মী
কীজেন্দ্ৰা মপুরোইবু । অরা মুঙাইনা চন্দ্রবিহুনা ভৌকম খংগভবদগী
হৈরক পিব চশিককই । অমুক্তা উ'খিত্রি বদোনা চাখোকদবগুয়
হেংলকবি । মমিতগী শিহুরকপা শিহাংনা মবুঙোবু ওকচরনী ।

নবিনা হংলকই— “করিগী করি ? লাপা লোগল্ল ! মীকুপ
অমতা কাউখিবনি ।”

নমিতা অঙাং গুয়গা খুঁদে পিরকই । মচাহুপী লাক্ষ্মণবদদি
মেনেহোস্তো চংখোকখিরমী ।

“নমি ! যোগীজান বাবান নভো রেংগমজিহুনা শুকচং চংগনবা
হোংনরকবনিনে ?— খাতজা ?”

“চক্রি ভোরবা ?”

“ভোকপা নভে, হুয়লা করা-করা পৈশা ফংগদোরবনি ।”

“খুঁদেনো হোংলোকো । চাক খোঙুরোরা ?”

“ডাইখোবা ! চাক্স পেরে নং উয়রদবু ? করিগী লাক্ষ্মি বনো
ভানিজিহবাও ? কাক্ষ্মীর যৌববিগা পাকিতান বোডারুনা লৈরকই ।
মত্তবদনা খংহোদনা নোংবদি চীনান ভারতকী অরাং-নোংপোতা
মথক-মথা ওরা লাক্ষ্মণকবি । কংগভদি ভারত মচানি । লবী-খোঙ
শাবগী লোইরুহুনা শেন লোখোকগুয়া । লানগী মত্তবদা অমতা
লৈরমদয়ে । যারখী কিধুরক্রে ভারত । বমডিলা যৌশিহুগুয়া
প্রধান মত্তী নেহেরনা মুঙাইডবা কোংলোককই— “খরাইবকি
ধমজবা আসাং শেংনগদোরমায়ে ।” লিখিন খুজি ওইহুগা
নৈরাখীওর চোংশিন্দুনা শিহুবনি লাক্ষ্মীজি । ঐহু মকমদাখুঁক
চংলমী । কবোক পোকপাওরবা নোংবৈ মক মত্তা রাঙাখী ।

খা তরা ল'য়েঃকপনি । ঐমকসু ঋল্লুদ্বনি নংগা অমুক উল্লখিনি ?”

“ফরবরা ?”

“ফংত্রদবু উল্লখিদরা ?” খুদৈ হোংলকই । মথোং নাম
হাউরমদবা উরকপদা খংকোন কোনশিল্লগা কল্লকই ।

নবিম্মা থেল্লকই মকোক্তা নাল্ল-নাল্লছনা— “অপংবীসিমা !
আর্টিফিসিয়েলগী থোং ওইছনসু হীংমিল্লবদি উমখিনিদনা ?”

পিরাল্ল শাল্লবক্রিবা নবিনগী মীংলুদা শাল্লবা মাগী মমি তারিবছ
হেংখংলকপদা উরকখি । মমিতান ওক্কা য়েংছনা লৈল্লম্মী । খাস
৬নদবা জিরান নুজাগী মখজাইদা লেন তারকপণ্ডম কেল্লক্তুনা ওমচাররবা
থম্মোইছ লৈখা তান জেংহল্লম্মী । পাম্মোম অনি কারক্তা চেলেং
কোনশিনখিছনা থম্মোই থম্মোই চীল্লোক্রখিবছ জুহার হাবণ্ডম
থং-থক নীক্ককখি ।



লৈই অমগী বাংমদা

মীকুপ অমতা পোংথাব শংদনা উৰু-উৰু লৈহুনা চেন্নকুখিবা
একাগাডী, শুমাং ময়াই য়ৌবহুনা লেপ্পম্মী । ঘড়ীদ অমুক্তং মীংয়েং
থমলুবদা উরম্মী— সন্ধ্যাইবমগী পুং মঙা তারকপা । কুমথবগা
চাক চাথোক্কুখিগে থল্লুবনি ; অত্ৰু ওম্মকখিদে ।

পুৰুদ লানফম ওইবকখিবগী ঈবাং অমদি, ওসাই হল্পকুমদাইদনা
ফংত্রবনি । মত্ৰু খোশাদনা লাকখিবা, মত্ৰুদগী শাউগেলকখিবা পুৰু
থরো-থরো ওন্দুনা খাংলকখিবা তিল ময়ান্না ; মত্ৰুগুথগী অবা মৈশা
কনাগুথনা নংলমগনি হায়বা থাজদে ।

একাগাডীনা মদোম লংথোকপীরমগদোরে খংকুত্ৰুনা মথম্মাইদা
লোংলকখিবা বাই কয়া ফোংগদগী হোংনরকই । মত্ৰু ঐনা ফেঁন
ডাকশিবা য়াবত্ৰুবহুদা খংকপনি । মনিং চকাগী স্পোক অম্মমদা
মকম কয়াগী বাহং চেন্নকুনা তল্লকপত্ৰ তারকই । নীংওমদনা
শাউনিংবদগী ওকচালনা লৈথোক্কুই ।

নিপা মচান চংকুত্ৰুনা গাডীদো অমুক্তা থোক্কেং হংলকই ।
মত্ৰুমত্ৰুদা নিংশিংলকখি ঐনা ওসাইদগী চম্মন্ননা লৈথোক্কুবদো ।
থম্মাইদা বাহং কয়াত্ৰুগী অর্থ থিরিঙে ইছোত্ৰুনা পুথোকখিরম্মী ।
মত্ৰুদগী মুন্না য়েংলগা শোলহৌই— “লৈই অমগী বাংমদা লৈরিবা
পুলি, বাবমগনিমকো?”

নোংঙাল্লকপদা বেল ফেঁশন্দা গাডীগী পাউ লৌব থোক্কুবনি ।
নোংপোক মায়কৈদা চেনগদবা একাগাডীছ নোংচুপলোমদা চেন্নকখিবা

খংগৌরমদে । খৰা চংলগা লেপকপদা খংলকই,— এসোসিয়েশন অমগী সেক্রেটরী ময়ুমনি । ওহাক ফল্লিঙে চংলক্ষ্মী । উরকপামক্তদা হুৰাউনা হায়রকথি— “তামো ! ওসিদি মমাং মায়কৈদা চংলুবা ভাবে । চংমিল্লদবা য়াজবনি ।”

অদুগা মহ'ৰুা অসিমসু খংহল্লকথি— নহান হোখিবা নোংমাইজিং মুনিঙা মনিং মায়কৈদা লৈবা মৰূপ কয়ান ভোবিমল খংবা উংপিছনা তৰাম ভৰাম ভোবিরকপছ ।

ময়ুম ময়ুমদা চংলুনা শক খংনকবগী হীৰম অসি ইশান পুথোকুনা থমখিবা শককুগী মই য়াল্লে, মুংঙাইরকথি । চংপদা য়াউরবা হায়বছনি খল্লকই । তল্লা য়ুমদা হল্লকক্ষ্মী— কৰিগুয়া অচা অথক খর পুৰুংদ তাংনখিব ওল্লবদি খল্লবদগী । য়ুমদা কৰিসু লৈরমজ্জে । খল্লুই— “ময়ামগী ফননবা হোংনরকপদবু খৰা বারবসু য়েংশিল্লজ্জগা লোইয়েদনা ।”

ফেশন য়োজিঙেদা হোটেল অমা ফংই । তন অমগা চা গিলাস অমগা লোছনা থক্লিঙে অমা অনি থংঙছনা তরুক শুগংলক্ষ্মী । মত্তমছ পুং তরা মথায় লাছোকথিরক্ষ্মী ।

অসুম অসুম খুন খৰা চংলুগা অৰোইবা ওইনা মকম অমদা লেপরে । মুংখিলগী পুং অহম মথায় তারক্ষ্মী । খুদকুদা পুৰুংদ লানকম ওইরকথিছনা কপ্পা লাউনরকথি । উপায় লৈরকুদা য়ুম অমদগী ঈশিং বান্টি অমা লোরগা মনিংলোমদা কোপ্পা খাজিল্লিবা চিক্কাবা কা মচা অমদা হা তাল্লা চংলক্ষ্মী । ঐনা অসুম্না লৈথোক্লিঙে, মথোই খরনা চংখিছনা লৈকায়ছগী মায়চো কয়া উল্লরগা শকখং চে পিখংপা হোংলক্ষ্মী । পুৰুংগী তিল ময়াল্লা হছনগ্রবদা হকচাং খর মুংঙাইরকথি ।

মুপী মচা অমগী ময়ুমদা চংনখি হায়ছনা চংলুবনি । ময়ুম অছ তিংনা চংখোন্না শারক্ষ্মী । মথোং কারকপগী নোংলৈ মুংখিৎ মরজ্জা

ନୀତିଗୀ କେକୋଂଲୋଂପୀ ଶାମ୍ବରସୀ, ବୋଂ-ବା ଜାଉବିନବା କମା ଲୈଜ୍ଜବନା
 ଲୋଂଲି ହାୟବା ଅହୁମଞ୍ଜାଈ ; ଖୋଲାଂ ମନମ କୋଞ୍ଜିବା ଅଞ୍ଜାଂ ଅମାନ
 “ନେନେ” ହାୟନା କୌରକପଦା ମଥନ୍ତା ଚେହୋରଜୁନା ଐ ଅସିଦା ଲୈରେ ହାୟନା
 ଫୋଂନୋରକପାଞ୍ଜୁମ ଡୋଈ । କୋରବନରବା ମାୟାଥୋଂଦ ମୀହୁଂଲି ଖଲବା
 ମୀଂଲ୍ଲା ଥନ୍ଦାଲ ଅନିନା ତଞ୍ଜୁପ-ତଞ୍ଜୁପ ପାଂଲଗା ଜାଈବକଥୀବଗୀ ମତାଞ୍ଜୁମ,
 ମଥନ୍ତୋଈଦା ଲୋଂଲିବା ବାରି କହା ଖଞ୍ଜିନି ହାୟବଗୀ ଡୋକଶିମ୍ବବା,
 ନୋଞ୍ଜିଂଦଜୁନସ୍ ନୋକଶିମ୍ବବା ଶାରଜୁନା ଇଚୁମତାବୌଗୀ ଲୈଈ ବାଂମଦା ଲେଖୁନା
 ଯେଲକହି । ତଥୋଂଲବା ମଚିସାନ ଅନିଜୁନା ଲେଂଲି-ଲେଂଲି ଶୌରଗୀ
 ଡାଂଲକପଦା ବଶାଗୀ ଅଶୋସା ବାଈଈ ଧବସ୍ ଯାଉରକଧି ; ବହା ନନ୍ତନା
 ଅସିମସ୍ ଉରକଧି ମାଗୀ ମକୋଞ୍ଜା ଘୋରିବା ଶମ୍ବାଂ ବରାଂଲ୍ଲା ମକଶିମ୍ବବା
 ବରାଂ ଧାଂଗଂଲଗା ବାରି ମୟାମ ତମ୍ବିନା ଡୋରକପା । ବୋଂ ଧୋଂବୀନା
 ଲୈବାଞ୍ଜା ଧୋଂଲଗା ମପୁଲିଗୀ ସ୍ମୃତି କୟ ଲିଂଶିଂଲଜୁନା ଜୁଜାଗୀ ଧନ୍ତୋଈଦା
 କାଞ୍ଜିଘୋରବିବା ଅହୁ, ଅଈଈ କନାନସ୍ ଉରମଗି ଧାଞ୍ଜେ । ଫଜ୍ଜବନା
 ନୀଞ୍ଜୋଲଗୀ ହକଞ୍ଚାଂ ତୁବୁମ ଅନ୍ତମମଗୀ ତୁଥୋଂଦ ଚଂଗିଜୁନା ହୈନିଂଓକ୍ତବଞ୍ଜୁମ
 ଡୋରକଧିବହୁ କନା କନା ଲୋଂକଦଗୀ ହୋଂନଜୁନସ୍ ଯାଂରକଧିଂ ପ୍ରକୃଂଶିଗୀ
 ଖୁଂଶେଲ୍ଲା ଡାଈବଗୀ ଲବୁଜା ସନାଗୀ ପାମକେଲ ଲଂଲଗା, ମାଂଲବଗୀ ଯହୁମଦା
 ହାଈନା ଜୁଜା ଜଗୋର ଧୂଂଥେକ ହାଞ୍ଜକପାଞ୍ଜୁମ, ହଂଗାମ ମପାନ ଯଚୁଗୀ କନେକା
 ଧୋଈଧା ଧୋଂଲିବୀ, ଅହୁଜୀ ନୋଞ୍ଜିସାଂଥେ ଫଜ୍ଜବଗୀ ଉଧକ ଈହୋରଜୁନା
 ଲୋଂପା ଯାଦନା ବାଞ୍ଜଲ ଈପଂଜା ଡାଉରକଧି ।

ଡାଈଂଦା ନୀତି-ନିୟମ ହାୟବା ପୋଂଶକ ଅମା ଅକରୁନା ଲୈରସନେ ।
 ମୀଓଈବନା କଞ୍ଜବନି ଧରୁଗା ଶେଞ୍ଜବନି । ସତର ଅମଦା ମୈଢେନା ଶା
 ଚାରୁରାଂସୀ । ଯହୁବୁ ମୟାଂ ବାଞ୍ଜରଜୁନା ଚାରୁରୋଈଲି ଲେଞ୍ଜବିବଦଗୀ ତୋଞ୍ଜାଧ ।
 ଅହୁଞ୍ଜା କଂଢବନି ହାୟନା ଧନରକପଦା ପାଞ୍ଜିରାମେଟକୀ ସଂବିଧାନବକହୁ
 ନୋନାସୁକ ଶେଞ୍ଜଦୋଞ୍ଜି ।

ଶାଞ୍ଜନା ଜାଉରି “ଅସାଂବଦଗୀ ସନାବୁ ଲୋଂଧକନି ।” ଯହୁବକ୍ତଦା
 ଜାଞ୍ଜିଗୀ ଯହୁଂଦ ଡିଲ ଚାଲିବା, ଅଞ୍ଚୋ ଯଚାଗୀ ବାଞ୍ଜଲ, ଅଞ୍ଚୋସନୀ ଧନ୍ତୋଈ
 ପିକପା ପୁକଞ୍ଜେଲିଂସେ ଲୈହନ୍ନବବା ହୋଂନବା ଉଞ୍ଜେ । ସବିଜାନ ସୀକୋକ

খানা চৰংগা চম্ভা মীষ্টে ঝড়সু অতোয়া শাগৈগীনি খন্দোক্তুনা শিংখানদি। মসিবু কোক্ৰবগী স্মী, অতোয়া অমা লৈব্রবরা ৭— অমুন্না খম্বোই মবাং গৌরিঙে সফেটবী লিনোদনা বিহ'রীগ লোইনতুনা চঙকখিরম্মী। কোক্ৰবগী মখোলনা মংফাউব্রম্মী।

বিনোদনা হোদোবকঠ— “ভামো! ওসাই ঐখোইনা অকোয়দা উল্লকবা লুপী মচা অতুনি গুণবতী হায়বদো। গ্ৰেজুৰেশন লোগদগী হোংনবিবনি। খবনি মমাংদ লুংহোংগনি ভৌরকপদা, মশক খন্দবা পাখং মচা অমনা যু থকচিল্লগা অগোই য়েঙুবদগী হল্পকপদা খুজ্জং পায়ছনা চিলকখি। লুপী কাৰে হায়না লাউনকখি। কয়লদি নাহোকহোরে মত্ৰদগী লুংহোংব ভোক্ৰে। লাকচনা ভৌখিবগী লুনাংগিছনা ওসিসু মমানবগা তিলনিংদে। মত্ৰনা ওইবিগনি য়ানিৎদনা ভৌরক্ৰবা। মত্ৰগী কৰিমতা খয়ীকগলু।”

করিসু খুম্ভবামথৈ অতোয়া ঝাৰি খৰ শামিল্লবগা ঙ্গেংদ চংতুনা হিল্লম্মী। থল্লকই— “ওসাইদগী শাগংলদা মুত্তিগী কীয়েপ চাবেদনা।”

কামোব নিংশিলকখি। মান হায়খিবনি— “লুপী থিরগা লৈমিল্লভবোইদি থিদবনা হেল্লা কবনি।” মখোই অনিগী মবল্লগা চাংল্লকবদা উব্ৰক— অমনা সাট'ফিকেট পায়বগা থক খন্দবনা ককড়াউনরি। অত্ৰগা অমবে'মদনা গুণবতানা মত্ৰগী সাট'ফিকেট অত্ৰ মখুং চল্লিছনসু ওমদ্রিবনা চম্মবরি। কংডরোইড্রা হায়বগী মথঝাই বাক্ৰি।

কামোন সেপ্পী, কক্ৰং অমগী বাংমদা। অসোম কাদ ধূপ ঝাউসৈ খাবগী মনম, খুজিগী মখোল, ঙ্গৈ গুণবগী খোজেল নীংখিনা ভায়। অত্ৰব মপাঙ্গল খোক্তবনা কক্ৰাং অত্ৰা থুদকপা ওমদে। লুমিং থোককমদা লৈবিবা মহাক্ৰা লুমিং তাকমদা য়েংলগা হীংব তল্লি।

অত্ৰগা গুণবতীদি—সমাজগী চেনবীনা ময়েক লান লৈই চিংছনা থল্লিবত্ৰগী বাংমদা সেপ্পগা মোশিংলসু চনঙমদা, লৈখাবীনিসু হায়ভমদা তব্বক-তব্বক মদোম ভাইবং লীলা মমিং থিংনা য়েংই। সমাজগী লৈই

অবুত্‌হু কাছোক্তুনা লান্‌হোকপা ওমখিদবনা মথা চিরা থাংলি ।
তোইগুম্বুং পংখৈদি অমত্তনি, শিব ডায়বনি ।

“মীমুংশি থংনদ্রবা তাইং মপোকী থল্লবদা তুৎচরকই । মীওই-
বনা মীওইববু মতিক চাব তোবিমল পীবিনিংদ্রবা মফমদুদা হীংবগীসু
করিদি কান্নরি ?” — অসুন্না থাম্মোইবু মথক মথা ওছোক্তুনা শাম্রিঙে,
চাকথুমদগী চাক চাররো হায়রকখি । ফমুংদগী হোগৎলগা মপান
থোরকপদা, পৃথিবাবু অমস্থনা মচেৎ অমা থাক্তনা যোৎশিল্লদ্রা উরকই ।
থল্লকই— “মীগী মপোং, মশাগী ওইনা অমুত্তং থদ্রবা ওমদ্রবা মফমদুদসু
অসুন্না ময়িদ্ৰা ? পোইনুদা উচিনা মতু লোয়গী রাখল, লাই হাক্তক্তা
হিংচাবশিংনা মীগী মতু-মচা মুম্বগী পুকচেল, অত্‌শিংছদি করিগী অমস্থনা
শাইদ্‌না মাংহনখিবা ওমদে ? থাংমৈ চুথৎপা তনগদ্রা কামোগী কাদ
ময়্লবসু, গুণবতীগী নীডোল কাদদি মুশি মুশিনা থাংমৈ মুখু অমদি
চাক্রমগনি । তেংগালিনা থল্লক্তুনসু থরদি ওল্লমগনিদনা ?

খন্না-খন্না, নুংঙাইত-নুংঙাইত ঈমুং চংলগা, চালুক মপান্দ ফমথনবা
হোৎনরম্মী । অত্‌বু কাউবা ওম্বকখিদে লৈই অমগী রাংমদা লৈরিবা
পুলিনা রাংমগদবদো ।



শরৎগী পোলাও

“বাবু পৈশা ডরাঙং”

চহী তরা নিথোইরোম শুরবী মুপী মচা অমগা তরেং-নিপালোম
শুরবা নিপা মচা অমগা ভিক্কা নিবা লাকপদগী শুমাংদ লেপুনা
লৈবস্মী। সাইকেল ডাকশিল্পগা ঈমুং চংগে ভৌরকপদ নিপা মচাছনা
মথুং ডিংথোজুনা নিরকখি।

মভৌছনা চঙমদনা লেপুগা হংঙুই—“কদাইদগীনো নথোইদি?”

ঐথোইগী হুম লৈজদে বাবু।” নিপামচাছন থুন্নকই।

“নংদি! নমিং করি কোই?”

“বাবলু”

“মহাকসে নংগী নচেরা?”

“মানি বাবু?”

“কনামস্তা লৈজবরা?”

“ইচিন-ইয়াউড ডারজরে বাবু” — মুপীমচাছনা চু চান-চান মশাছ
নোস্তগা থুন্নকই।

“খবক শুরগা চাবছুপামজনে?”

মুপীমচাছনা নোকা নোকা থুন্নকই— “মীওইবনা অপাশুব করম্বা
মতমদা খুংনজবগে বাবু? খবক শুবা তন্দুনা ভৌরিবনি হান্ননবা
ডংডনা ভায়। মজুগী করিমু তুচুংবীরুদে।”

“বাবলু! নচেসে ডাউবরানে?”

বামলুনা ঙাংলজ্জিঙে লুপী মচাছুনা থুংকই— “মানি বাবু! ঐদি অঙাউবীনি। ঐঙোন্দ হোরকুবিদি য়ান হেঙা চিকথংলি। য়েংবিয় বাবু! নহানসু যটর সাইকেল ঙেংছুনা লাকপা নিপা অমনা ঐখাইগী ঙেনাক য়োরকপদা চপ লেলকই। মমিংতা অমুবা আনোক উলকই। ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা হংঙকই— “ঐখোইগী মুমদা থবক শুবা ডমগদরা?”

‘ডমগনি। থবকী করি করিনিবা?’ —থংগই।

“র ইয়ম কোল্লিক শেংবা, কিজু-কিজ মবা, জশিং পুথোক্তুনা লুজনবা পিবা, অমনা হকচাং নোইবা।”

‘অঠেদি... ..?’

“অঠেদি থেংইনা লৈতে। করিঙুয়া নংনা হৈনিংঙগা চা লোমসু য়াই।”

“পৈশাদি.....কয়া.....?”

“চাব খাদনা লুপা নিকু পিব জায়বছনিদনা?”

“অজুং য়াস্তা থবক শুংগা পৈশাদি অজুতা.....?”

‘নংনা থবক ফরগা কোন্না হেনগংপিগনি।’

“মানদি মশা নোইবগা, রাইয়ম শেংজিবীবগদা খাগী য়াংঠে পিগনি জায়রকই। অজুদি বাবু.....।”

‘করেনে, করেনে। নংনা অঠে শুনিংঙ্গা ঐগীসু অজুতা শুৰো। য়ারেদনা.....?’

“করি মুমিং লোব লাকনি...?”

“হয়েং ওইনা চংসিদনা...?”

“ঙদি অজুং নহুং ইয়বা য়ারোইদরা?”

“ঙসিদি মকম অমদা চংলুগে থোরকপনি। অজুদা...”

“হোয়নে হোয়নে, অজুং মুংখিলদা কদাইদগী পুৰিনিংগদগে?”

মীনা নোকরকনি নত্ৰনে...?”

“অজুগী নঙেদা? ফরে, ফরে ভোংখংলো চংলসি।”

“বাবু নংসে নবুক যাত্রা কপনখরোবো। ঐনা হায়বডা ঝাগসি।
বাবুনি কদাউদা চংখিছনা ভোরিবনো?”

“ঐদি মূপী খিজি। পাখংখচানি।”

“ওঃ অছদি বাবু। মূপী হান্ন খিবিখো। মূপীছনা বুম পূবদা
ভোগদবা মণৌ ডাক্তনি

“অপংবৌসদি। মূপী খিবা ফংজিছনা ভোরিবনিনে।”

“অত ওইববদি, ঐসে নংগী মূপীনি হায়রোদনা?”

ডাক্তা য়েংসগা তপ্পা ডাংলকটৈ। “হুমিরা ডাংঙু। মীন ডাংগা
ইজ্জং মাংব খবকনি।”

“অতদি ঐদি হুম্মারাইবো বাবু চংসগে।”

চংসে মোবকপদা পংকং পায়ছনা চিংগে ভৌই। যান মখুংকু
কন্ন চিকখংসম্মগা চেনগোরকুনা হায়রকই— “নশাগী ইজ্জংতি মশক
সংসগা মণৌদি খংনিংদবা ...?”

মহাক্কুদা বাবু মিল পুন্না শিংচিলসম্মগা লাকখিবনি। অঙাউবীনি
অসিদি ভায়রসম্মগা অতসম্মক চংখরে। খল্লদো বাবু পৈশা খরতগী মথৌদা
মথৌইনা খল্লবা রাখলদো। বাদনা ফংবছদি পামদবনি।

ঈম্মদগী চেং খরা পুথোরছনা পিরকপছদা লোরগা তুং হুন্না
য়েংলনদ চংখিরস্মী। মুন্না য়েংছনা অতুম লৈহোরে।

থাবুর অমগী মতুনি। বাবলুনা ঐখৌইদা কমছনা ঐবু ডায়রস্মী।
দেবকপগা কপিং কপিং ভৌন হায়রকই— “বাবু। খবক হায়রদো।”
মমায় মমিৎ ঈপাম পোমখংলে। হংলুই— “নংগী নচেদি ...?”

“খংজে বাবু -?”

“নংগী নমায় পোমখংলিবসিদি?”

কপ্পা কপ্পা তল্লকই— “বাবু ইচেনা পৈশা মখায অম্মা পিরগা পোং
লৈকচো ধায়কপনি। অম্মম খোল্লকপদগী জজ কিস্তদা “অঙাংগী
হুমিংনি” হায়নছনা ফীজংনা খাজিলবা কা অমদা করি করিনো য়েংহম্বা

অঙাং ময়াম চরাভননা লৈবা উক্ৰই। মথক্তা অঙাংগী কোটো ময়াম অমা য়েজুনা লৈবয়্মী। য়েংব চংবগী পৈশা মথায় অমগী বথোভাং হায়বদগী ইমানবা অমদা হায়জুতুনা টিকেট অমা লোহজুবে। উহাক লেপ্তুনা মপান্ লৈবদগী চংগে ভোক্ৰবনি। ষোংশংবা নিপা অন্দিহনা থুংগে পায়তুনা চিংখোক্তগা খুপাক্তা থারকই। নোংশাঙুই উংখংকুনা লাউবকথি— “নখোইনা চংবা য়াব মকম মঙে থংদবা? লায়না শিন্নবা লাকপা শাব্বি।”

হায়বিত্ত অচুহনি বাবু! অমোংপা অঙাং অমক্তা য়াউবা উরমদে। থুংতা পৈশাদুস লৈবদা বাবু মিংগিলকথি। অচুস্ক লাক্ৰবনি।”

“নংগী নচে অঙাউবীহদি মীন ফুবিরোইত্রা?”

“কনানবু কুই হায়গে। মান হেন্না শিংলিদবু। মীন তাধিন ভোবিরকনি হায়বগী ঙাউশিন্নবনি।”

বাবলু, ঐথোইদা থল্লয়্মী। গীতা মন্দিরগী মশাক ওইরপা ঐথোইগী য়ুমনি। ঙমি থরনি মমান্দগী কৈথেলশংদা চাক্ৰিবা থর লৈবা উই। ময়ং মচানি হায়বদগী মপান্ চাক পিঞ্জৈ। মশান চাবহু মশান অচুস্ক শেংদোক্চৈ। চাক পুখোরকপগা চাব ফল্লমদে। মীন ঙ্গুং চংনগ্ৰগা চংঙক্তুনা ফমথৈ। অচুনা মান চাক চাবোইতা খম্লে। নীতিগী চাক চাব তোকপগা থিবা ফদে হায়বসে ঐঙোন্না তল্লক্লে। নোংমদি অচুস্কনা থংনিংতুনা কনা তাহল্লনা মাংগোল কাগী থোংনাউ খজিক হাংদোক্তগা নানোন্দিগী মঙে য়েজুই।

বাবলুনা চাক অচু য়োমশিল্লগা ঙাভোংগী মমুংদ পুজব্বা উরয়্মী। থংহল্লনা মতুং ইল্লয়্মী। কৈথেল শং য়োথিবগা কোরকই— “পাবু! হোংগেলো চাক চামিন্নবনি।”

বোড়া অভংপা থল্ল থারগা অহন অমা হিল্লয়্মী। কদি শেগায়বা থরনা মথক্তা ননশিল্লনা অইংবা থাংলয়্মী। ভনিহুবা থোঙেলনা হায়বকথি— “কনাসু থংনগোত্রা?”

অহন অহু যান্না বান হোগৎপল্লম জৌই । খেগায়বা শারী
শেহলবী মূপী মচা অমা চংউক্তুনা অহনহুগী চাক থরা খায়দোরকই । মুশি
মুশি থাঃমৈ অমা চুখৎলকই । ওসাইমথৈ বশক লাকউমদবা মূপীহু
খংবল্লম তৌরকখি । মান কয়া লোৎশিন্নবা হোৎনরিবা শক্তমহু অরংবা
তন্মহুম ঐগী মা'য়দা লোৎপা য়ারকখিদে । চাক চামিন্নবা
লোইরতুনা বাবলুনা ইনগে তৌরকপদা ঐনা কোরুই— “বাবলু—...”

“বাবু—.....” মশা বউ থক-থক নিকপামথৈ কপিং কপিং তৌনা
খুল্লকখি ।

“নংগী নচে নত্তরা লৈরিবাসে...?” গুম্মজ্জো ।

অগুজ্জা হংলম্মী— “নংগী কনাসু লৈত্রে হায়রগা অহন অসিনা
কনানো ? নচিন থিতুনা ওইদবা ভাংলিবা করিগীনো ?

বাবলুনা চেনশিন্নক্তুনা খোং কোল্লগা কপ্লকই । মূপী মচাহুনা
চাথোকনবল্লম য়েলকখি । অহুম্মদি ওইরগা ভাকপীয়ু হায়বগী মীৎলু
জিরা থর শিন্তরপা উরকখি । অহন অহুনা চেপথোক্লগা হায়জরকই—
“বাবু ! ভাকপীয়ু ইচান লাল্লবনি । কুমলৈনা ওইনা লৈজরবা মপা
ঐবু য়েংবা ওম্মজ্জুহুনা মচিন ননাউ অনি চংহুনা ভাকশেল্লি । মপা
অমা ওইহুনসু মহুগী তৌবিমল খংউমদবা ঐসিনা হন্না হন্না হায়জরি
ভাকপীয়ু হায়না ।”

তুমিন লৈথিরম্মী । ঐনা খংনিংনা হংলুই— “খুড়াবু হাল্ল
কদাইদা লৈথিরম্মগে ?”

‘ইবুংভো হায়দোক্লগা করি কায়গগনি ? অহুসু নংনা য়ান্না
খংনিংনা তৌরবনিনা থরদি তল্লবা হায়বহুনি । ঐহাকসে মৈতৈ মচানি ।
কাঙবম লৈকায়দা লৈজবনি । নন্দোন অহু খাইরম্মক কৈথেলদা
পোৎকম কয়া নীতিগী চংলম্মী , ঐনা চংপা ভোক্তো হায়রবদা
খুল্লকখি— নচাশিংসে করম্মা মী ওইহনগদৌরিবনো ? মহুদগী
নোংরা” তুমিন লৈথোকখি ।

“মহুদগী করি ভৌজবা খুড়া?”

“১৯৮০ গী এপ্রিল তাং কুন নিপালদা কোংখিবা প্রজাতন্ত্র পাবিহৌদবরা?”

“খংজহৌদবরেনে খুড়া - ?

“খাইরহুন্স বাজারদা পোৎফম কমজবী দুপী অম' কহীদা পেন্ডোমিং লাকপা সি, আর, পিগী গাড়ী মহুদগী পাইথোককপা নোংম গুলিনা পান্দুনা শিরে হারখিখহু নন্দোমি। ঘটনাদ পেন্দবদগী শাউরনা মহাঃবাল শিংগী মরজগী অচৌব মোব অম' থোককখি খুন্সতা দুকান থাং খিংখি।” স্বোর চাউনা হোন্দোকগা মপি তৈথোকই।

“অহুদগীদি ?”

“অহুদগীদি ননাউ অহুন্স শাউখিহুনা মমাগী লমন খুন্স ডাঃড্রিগথে হল্পকখিরৌই হারম্মগা থোকখি। মহাকন্স সি, আর, পিগা কান্দবদা মারখিখহে। মমা মচাগী শরুগী পোলাংনি খংননবা শক মচেৎ খর স্নোমহুনা থমলি। ননাউহুনা লৈখিমবগা কোম্বিং অপারেশন হৌরকখি। নচনদি মবোকহৌইদা চংখিবনা লৈহৌদে। শকচাং অসি থবক হাদবমথে খুন্সেহুনা থহীরসে। মহাকী মথক্তন্স হারেক্ট লৈরে ভারকপদগী ইমা লৈবাকপু হল্পকখিগে খুন্সম্মগা থোরকপনি।

মরিংজেল খাবদা মৈতৈ মচা হ'য়নরিবনি। মরং হৌথরে ছাত্র মচাশিং মীতৈ বাক মচা তারগী মহ'রোল করা খুংলাইগা লোইননা চোংথোকরক্রে, মীতৈ লমদম মীখুৎত শিন্নবা পাগজে হায়নহুনা। ইশান করিস্ন ভৌজিঙেদদি পাজল খরতন্স থোকুম্বী। অনি মরিতন্স মতো মানশিন্নদনা লৈরগা হাংনবা হোংনরম্বী। অহুব হৌজিক্তি মতন্স ডমখিজে। গৌহাটী রাজবাড়ীদা খুংগে চংলুবনি। পুলিশনা খংনরকপদগী অপারেশন ভৌব হৌরকখিব উবদা কনাদন্স মৈতৈ মচানি তারমদনা ওভারব্রীজগী মথোংদ পুলি লেজকখি। মকম অহুদদি পৈশাগী রায়া মথৌনি। নিপা মচাসিনা বাবুগী রা নীংখিলকখি। করগজা খন্সনা লাকবনি। ভনান ভনান লৈবহু এগীন্স রায়া হৈনবৌ

ওইরক্ষী। অত্বে কংতবদি মৈতৈ মচানিদো। শৈশা খর পান্নবদগী পুলিসতা তাকশিনখিহুনা কান্নবদি অঙাংশিংসে কনাননো য়েংবিহো-
গদবা? অত্বে মতো অসুন্না লৈরগা মহমছ ডায়রিবনি জাতিগী মনুংদ
মুংশিনবগী অকথা শাফু লাকুনা থম্মোই থম্মোই চাংদন্নরগা মত্বেগী
অচেংপা খুংলাইত্বেতা ইমা লৈবাকী মমায়দ পক্কাই মায়াং কোকহনবা
শোইদনা উল্লকখিগনি থাজত্বেতা। থাসিগী মত্বেদা নোংমদি পুণিমা
ওইরক্ষীনে?

মৈতৈ মচান মৈতৈ ময়ুমদগী ছরারগী শরুতা ময়াংদগী ছরুরগা,
অরা-অনান মথা চিত্বেতা পুলি লেন্নিবশিংত্বেতা পিথোক্কাগা শোংপিরবদি
করিগীদি মীমুংশি লৈনরোই, মীথা পোমিংগত্বেতা? খজিত্বেতা মচিন
খিন্দোরকপদা করিয়া য়েথসিগে হান্ন খম্মে; অত্বেগুন্না জাতিগী
মীওইনবুদি অরাব নংদনা কনানদি নংই হায়বগে?”

মথা শরদবা ত্বেমদনা তুমিন লৈখিরক্ষী। ঐম্ম রা ডাংব থোক্কাত্বেতা
মায় লৈথোক্কাগা থোরক্ষী। তপ্পি তপ্পি বাবলুনা তুং ইন্নরকপা হায়-
কেন্না উরকই। অহন অত্বেতা তুংলোমদগী মুকুম-মুকুম শোলহোব
ভারকখি—“ত্রিগোবিন্দ ইবুংডো! করিগাম্বক থোকহরীখিগদোরিবা?
ননাইদি করিস্স খংজদবনি। নংগী দর্শন ফংহনীংদেবরানে প্রভু……?”

নীংঙম্বকখিদে— হকচাং কয়াংকী মতোং যাউরকখিত্বেতা শরুতা
কাউগংলবা শরঙ্গী পোলাং মরুতা অহনত্বেতা খারবা মথম্মোইনা
পায়নিংলিবা নীংতম কিরালদা মত্বে মচাগী মথরাইনা নোক্কাগা “ইমা
লৈবাক্কা জয় ওইরে”, শৈশক্কাগা শৈরোলত্বে তাব কংপ্রোইদরা খল্লবদা।
ঐনা খংহোদনা হায়দোকখিরক্ষী—“বাবলু চেনখংলক্কাই ইনো চেনখনি।”

• • •



অইবগী হাৰুবা তন্নজগ্ৰবা

খুদোলশিং :-

- ১) হাখল মৈরা (শৈকো)
- ২) পৃথিবী নংসু হাঁও (বারিমচা)
- ৩) পুলি ঈরা (শৈকো)
- ৪) যঙনী চিরাঙ তান্নরিঙে (বারিমচা)

কোংজিবা—

- ১) লৈচিন নোংকাই মরুস্তা (বারিমচা)
- ২) নং অমসুং ঐ (শৈকো)
- ৩) মালবীকা (উপভাস—গ্ৰেসতা লৈরিবা)

“গহাইগী মরুস্তা কংবা শরুবা, পুলিগী মরুস্তা কংবসু
খোইনা হারোৱোৱা।” মসি ঈৰো লাংলবী
কনানী গহোই হোইথেম লাইরা নহে। কোংজিবা খোইনা
পান্নরগা, তাইবং লমজাউনা কোইনা চংনিংনা কোংজিবা,
পুলি মকা লাংলবসু, অবাং কবনী হাখলনা মখা চিরাঙা
তোংগ পুলিবু নীংগমস্ত, বাজ মকাদ গহোই লোংচঙবী,
উজাতিগী কয়ক গহাই বাব পান্নরুস্তা বী, লাজিৰ শখন খুদেংগা
নীংগা বাবগী হাখলনা নৈংগলবী, চমুৱস্তগী অখোৱবী,
অখলবা মচাঙম শকাইৱবী, নোংজাঙমগাই নোংগোং অতিয়ান
খোংগা শজিকুম ভোমখিন ডাৱ চোংখোৱস্তবী, হুশিববু
গহোই কাচিক্স লোংগুনা থম, পান্নবা পাম্ম শা, কংগউবনা
হাশক ডাক, অইবগী কলনা লৈকোংলবা হাউহাইৱক, তখোংন
কয়েক হোইবা খোংলিগী মালবীকানী, গহোই খোৱ কাইনা
পাউৱমসি। হুশিবীনিংগেহু কাতিগী কটি গহু পুলি
লেকবী কীজন অমুজদি অমুজ নীংগিনা হাৱকেং ওইবসু
কোংজিবা— কাউংগাংলবীসু।

